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Fulen

Nu er det Jul igen.

Det har ikke veeret saa let at venne sig til Tanken,
og det bliver under Krigen sverere og sverere for hvert
Aar, der gaar. Vi lever i den Grad i Nuet, fra Radio-
udsendelse til Radioudsendelse, stadig paa Jagt efter det
sidste ny — der for Resten efter et Degn eller to har
mistet al Interesse — at vi har sveert ved at samle os om
det, der ikke kun har Degnfluens Tilverelse. Men Uge
gik efter Uge, og nu er Julen der altsaa. Den er gammel,
men dog evig ny som de vekslende Aarstider. Den er
kerkommen, men dog ikke let at modtage, for den skal
modtages som en Hedersgaest.

Julen nu er ikke saa munter og morsom, som Julen
var for Krigen. Jeg leeste nylig i et Hovedstadsblad: »Det
muntre Kebenhavn er ikke mere.« Det samme kan ogsaa
siges om Julen: den er ikke leenger munter og lystig. —
Men derfor kan det godt blive en glad Jul. Glade kom-
mer indefra, heenger sammen med og udspringer af noget
af det bedste i vort Indre. Lystighed og Munterhed kom-
mer udefra, er afhengig af ydre Betingelser som Fornej-
elser, Adspredelser og Arrangementer og maa ophere,
naar disse opherer. Om det skal blive en gleedelig Jul el-
ler ej, afheenger derfor af os selv — ikke af andre. Un-
der Krigen skinner Solens Lys lige gavmildt og rigt; det
er kun det kunstige Lys, der bliver dyrere og vanske-
ligere at faa.

I denne Jul kommer der ganske vist til at mangle et
og andet ydre Gode, da det efterhaanden er ikke saa lidt,
man ikke leengere kan faa. Vi maa venne os til en stadig
storre Nojsomhed; men som Negjsomhed ikke gor et Men-

neske ringere, bliver en Fest heller ikke ringere ved at

fejres paa nejsom Vis. Mange af os faar her en god Lare
for Resten af Livet.

Julen i Hjemmet kommer i Folge med en Mangde Tra-
ditioner, og disse Hjemmets gamle Skikke lader sig ne-
sten alle gennemfere — selv i disse Tider. De skabes ik-
ke vasentligt ved ydre Midler, men udspringer af Hjem-
mets Atmosfare og er et ubevidst Udtryk for den Aand,
der raader 1 Hjemmet. Et Hjem karakteriserer sig selv
gennem den Maade, hvorpaa det holder Jul.

Det drejer sig her om en Rakke smaa Handlinger, der
Aar efter Aar gentages paa en bestemt Maade og i en be-
stemt Aand.

Se nu f. Eks. Stadsen til Juletreet.

Denne blev i mit Barndomshjem lavet bestemte Afte-
ner for Jul under traditionelle Former og saa gemt fra
Jul til Jul for atter at blive ophangt. Og naar man nu
ser de gamle Ting, teenker man paa dem, der lavede dem
eller anskaffede dem, og paa den Tid, da de blev til.
Disse Ting er nemlig blevet gamle og kan paa deres tavse
Vis fore stille Tale. I mit Barndomshjem hang altid paa
Traeet en Abe lavet af Marzipan. Efterhaanden lignede
den ikke en Abe lengere, da Lemmerne var ret defekte
eller slet ikke var der mere; den lignede nu n@rmest en
haard Klump brunt Ler. Men det er ogsaa en bedaget
Abe, da den er omtrent paa Alder med mig. Og det er en
hej Alder — i hvert Fald for en Abe! Og mearkeligt er
det, at ikke Bornene spiste den, da den var ung, bled og
lekker! Bornene var vel artigere dengang end nu!

Den gamle Abe vilde kunne fortelle meget.

Og endnu ha:nger paa Julegranen de Guirlander, jeg

som 4-aarig Bernehaveelev lavede ved at traekke smaa
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Halmstykker og brogede Papirstykker skiftevis paa en
Traad. Og endnu eksisterer de smaa Vatmuffer, min Mo-
der for 35—40 Aar siden lavede, og den lille Studenter-
hue paa Sterrelse med en 2-Krone, som min ®ldre Bro-
der som Gymnasiast lavede for 30 Aar siden. Endnu fin-
des de tre smaa Klokker, hvormed for over 40 Aar si-
den tre smaa Drenge ringede Julen ind. Og saadan kunde
man blive ved — og hver Ting har sin Historie.

Saa sidder man da og ser paa de gamle Ting, og de
forteeller en lang og vemodig Beretning — for at min-
des er altid vemodigt — om hvad der engang er sket og
ikke kan komme igen — og det hele opleves atter. Man
ser sig sidde som lille Dreng i Stuen sammen med sine
jevnaldrende smaa Seskende omkring Lampen — glo-
hed af Iver og Optagethed. Bordet er fyldt med Silke-
papir i forskellige Farver; Vat, Baand, Sely- og Guld-
papir flyder mellem hinanden — og man kan endnu den
Dag i Dag paa Fingrene meerke Klebrigheden af det fed-
tede Klister. Alt sker under den sikre Ledelse af Mor,
der hjelper de smaa over Vanskelighederne, naar disse
taarner sig for umenneskelig hejt op for de smaa.

Og saa tenker man da med Varme paa dem, der skab-
te alt dette for os. Maaske lever de endnu — saa kan
vi da faa dem takket derfor. Maaske lever de ikke lan-
gere — saa maa vi ngjes med at tenke paa dem.

Eller teenk paa Julebesagene. Det er Aar efter Aar de
samme Mennesker, der her medes. Alle horer de til
Kredsen; mangler en, er det et Savn for alle de andre.
I Julen bedemmes Mennesker nemlig ikke efter den

Maalestok, man til daglig indbyrdes er tilbejelig til at

anvende. Alle har her lige stor Betydning, har samme
Verd; de bibringer deres uundverlige til Samveeret —
blot ved deres Naervearelse.

Og saadan fremdeles. Alt gaar paa samme Vis fra Aar
til Aar. Og alt dette kan lige saa godt ske nu som for.
Det er de mange smaa Ting udfert med Kearlighed og
Omsorg, der skaber den rette Jul. Vi ser her atter Smaa-
tingenes Betydning. Meget af det store, vi oplever, glem-
mer vi; men disse Detailler bliver. Det skyldes vel den
stadige Gentagelse eller det stemte og modtagelige Sind,
der oplever det — eller det varme Hjerte, hvormed det
udeves.

Disse verdifulde Skikke maa ikke de. Vi maa holde
dem i Hevd og lade dem gaa videre til den naste Gene-
ration eller lade dem opstaa i en ny Form. Hvis vi har
det Sind, der seger at tilegne sig Julens religiose og men-
neskelige Kerne, kommer de af sig selv. Saa oplever den
nye Slegt det samme, vi oplevede, og vi oplever for Re-
sten det samme igen gennem og ved Bornene. Livet giver
os en Lejlighed til Repetition.

Det i menneskelig Henseende vaerdifulde ved Julen er
altsaa hevet over de ydre Betingelser — og det samme
geelder da ogsaa om Julens religiose Kerne, Julebudska-
bet. Det lyder lige sterkt og nyt, hvor merke end Ti-
derne er — ja, det lyder vel endda sterkest i svere Ti-

der:

»Godg kan vi nu ved Nattetid
kende som Bern vor Fader blid.
0, Gud ske Lov!«

E. Dinesen.



Lidt nyt om Hammershus

Hammershusknuden har skiftet Udseende i de sidste
Aar. Store Treer er blevet faldet, mange Buske har
maattet vige for Uksen, og hvor der for var frodigt Grees
og farvestraalende Blomster, trezder nu den isskurede,
negne Klippe frem i Lyset. Nogen Idyl er forsvundet,
nogle Tilholdssteder for de Nattergale, som herer med
til et Forsommerbesag paa Hammershus, er slejfet. Men
Hammershus har vandet ved Forandringen. Se Ruinerne
nu, naar De kommer over Slotsbroen, eller se dem ovre
fra Slotslyngen: de syner anseligere, de haje Bygninger
treeder frem i et mangfoldigere Perspektiv med de nylig
frilagte Udenveerker foran.

Museumsinspekter P. Hauberg ofrede et langt Livs Ar-
bejde paa at bevare Hammershus for kommende Slag-
ter. Neensomt byggede han faldne Mure op og stivede
faldefzerdige af. Man kan synes, at han i nogle Tilfaelde
restaurerede for starkt; der er Mure, der ser meget
»nye« ud; men han maa takkes for det Arbejde, han
utretteligt gjorde i Aarene fra 1885 til sin Ded i 1928.
Han naaede at sette det meste af Ruinerne i en saadan
Stand, at de vil kunne staa i uoverskuelige Tider. Men
han naaede ikke helt til Vejs Ende med det, han havde
foresat sig. Aarene gik, og Doeden satte Punktum for

1. Den nyfundne Mur fra Smerkelderen nordpaa, som den blev

fremgravet under Gronsveren. A. Kjoller fot.

hans flittige Virken. Den mwegtige Vestmur, der er saa
steerkt udsat for Vestenvindens Kraft ude fra det aabne
Hav, blev ikke sikret, som den trenger til det.

Gennem sit aarelange Arbejde fik Hauberg et Indblik
i Borgens Bygningshistorie og satte sig saa godt ind i
dens Historie som ingen anden. Resultater af sine Un-
dersogelser offentliggjorde han i forskellige Avisartikler
og i den instruktive Afhandling i »Bornholmske Samlin-
ger« VII (1912). Men meget mere end dette samlede han
i private Optegnelser til et stort Vaerk, hvori han vilde
fremlegge det, han havde lert af Aar ud og Aar ind at
sysle med Ruinerne. Jeg husker, hvor optaget Maleren
Bertel Hansen-Svaneke var af, hvad Hauberg havde lest
for ham deraf i den Tid, da han malede Hauberg. Des-
vaerre naaede denne ikke at give sit Arbejde den ende-
lige Gennemarbejdelse, og Veerket er aldrig kommet. Det
er trist. Haubergs Vark var ikke blevet det sidste Ord
om Hammershus’s Bygningshistorie. De sidste Aar har
vist, at dybere Forstaaelse af forskellige Enkeltheder kan
naas ved Sammenligning med lignende Forhold andre
Steder, og at nyt kan graves frem, som Hauberg ikke
kendte, nyt, der paa flere Punkter @ndrer Haubergs Op-
fattelse. Men Varket havde givet os et Indblik i mange

2. Trappe ved Tinghuset. A. Kjeller fot.
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5. Nyfundre Mure og Portaabning, muret op il 1 m’s Hajde.

JUL PAA BORNHOLM

A. Kjeller fot.

Enkeltheder, som kun Hauberg var
ind~ i, og det havde staaet som et Minde
om et langt Livs Virke for Hammershus.

Efter Haubergs Ded blev i 1929 noget
Arbejde paa Ringmuren, som han havde
planlagt, fuldfert; men derefter laa Ar-
bejdet hen lige til 1938. Inspektor Hau-
bergs Sen Arkitekt Hauberg havde faaet
overdraget Tilsynet med Hammershus
efter sin Fader, og under hans Ledelse
begyndte i 1938 de Udgravninger og
Istandsazttelser, som her skal omtales
nermere, og som stadig fortsettes. I
1934 havde Hammershus faaet en ny
Opsynsmand, den tidligere socialdemo-
kratiske Folketingskandidat i Born-
holms 2den Kreds, Murer Soren Jensen,
og han var den rette Mand paa denne
Plads. I sine yngre Dage havde han vaeret
med ved Restaureringsarbejderne paa
Hammershus under Inspekter P. Hau-
bergs Ledelse; senere havde han arbej-
det for Nationalmuseets Arkitekt C. M.
Smidt ved Arbejder paa f. Eks. @ster-
marie Kirkeruin. Ved alt dette var hans
Interesse vakt for de gamle Bygnings-
rester, og han blev nu paa Hammershus
den meget interesserede, der stadig hav-
de Ojnene med sig og gik og blev sted-
kendt. Under de sidste Aars Restaure-
ringsarbejder blev han en udmzrket
Arbejdsleder, der i mange Tilfzlde kun-
de give Vink om, hvor det muligvis vilde -
lgnne sig at grave.

Allerede i sine ferste Aar som Op-
synsmand kom Seren Jemsen til at ar-
bejde for Arkitekt C. M. Smidt, der fore-
tog Underspgelser angaaende Vinde-
broer paa Hammershus. I en Afhand-
ling i »Fra Nationalmuseets Arbejds-
mark« 1937: »By- og Borgbro« har Ar-
kitekt Smidt indgaaende fremlagt Re-
sultaterne af sine Undersegelser. Med
Hensyn til Vindebroen ved Indgangen
til Slottet, hvis Broklap, som alle besg-
gende ved, var der, hvor Plankeafsnit-
tet i Slotsbroen er, har han paavist, at
den rummelige Kelder i Porthygningen
tyder paa, at Vindebroen her har veret
af Vippebrotypen. Kontrabalancen, der
optoges i denne Kwlder, har kunnet
veere af en saadan Vagt, at den har af-
balanceret Broklappen. »Om her mu-
ligvis alligevel skulde have veeret Vinde-
brokader og en Vinde eller et simpelt
Haandsving, kan naturligvis ikke kon-
stateres.«



7. Luftfotografi af Hammershus Ruiner, set fra Sydvest. Colbergs Boghandel fot.
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De punkterede Linier viser de nyfundne Mure ved Hammershus.

Det nyeste og det interessanteste 1 Afhandlingen er
imidlertid Paavisningen af, at Hammershus har haft en
Vindebro til, paa Festningsmurens Vestside nzer ved det
sydvestlige Hjerne. Her er der en Port, som sidder hejt
oppe i Muren, og som foroven ender i en svagt tilspidset
Rundbue. (Den ses til hejre for den sydligste Runddel
paa Vestmuren paa Billede 7.) Portaabningen blev til-
muret paa Christian I'V’s Tid, da der blev anlagt et Bat-
teri 1 Hjernet inden for Muren (Batteriet ses tydeligt for-
oven til venstre paa Billede 6; det er derfra man har
den vidunderlige Udsigt over Slotslyngen og Vestkysten)
og Terraxnet her blev fyldt med Jord. Porten har da in-
gen Betydning haft mere. I tidligere Tid derimod var
der igennem den Adgang til Kysten, oven i Kebet en del-
vist deekket Adgang mellem de to Volde, som ses endnu
(se Billede 6). Ved Kysten her — ved den terre Ovn —
er der dybt, saa at Skibe kan komme til Land. Porten
sidder imidlertid hajt oppe i Muren; hvordan kom man
ud og ind igennem den? Jo, omkring Portaabningen er
der en rektangulzr Fordybning i Muren, en Blinding, og
Arkitekt Smidt godtger, at denne Blinding har skullet
optage en Vindebro, naar denne var »oppe«. Vindebroen
har da spzrret for Porten og yderligere forsteerket den-
ne. Den har kunnet hejses op og ned ved Hjzlp af K-
der, der »fra Broklappens Yderende kan formodes at
veere gaaet gennem to Huller foroven i Blindingens Hjer-
ner, over Tridser eller Ruller til en Vinde i Portrummets
Indre.« Naar Broen har veeret hejset ned, maa den have
dannet en skraa Nedgang til Jorden nedenfor og veeret
forsynet med Trin af en eller anden Type, og ad denne
»Trappe« har man da kunnet komme ud og ind gennem
Porten. En ejendommelig Vindebro ganske vist; men Ud-
redningen giver Forklaring paa, hvordan denne Portaab-
ning, der er anbragt saa hejt oppe paa Muren, har kun-
net gore Nytte.

Under de senere Aars Udgravninger er det iser Ter-
reenet Pst for den store Magasinbygning, der har bragt
Overraskelser. Her opdagedes under Grensveren en Mur
{(a—b paa Kortet), som man ikke for havde kendt, fra
Smerkalderen omtrent i lige Linie til Ringmurens nord-
ostlice Hjorne (se Billede 1). Den er nu restaureret i
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omtr. en Meters Hejde. Den er ca. 1 Meter tyk og har
Portaabning sat med Munkesten (¢ paa Kortet), hvor
den gamle brolagte Slotsvej forer igennem Muren. Meget
taler for, at denne Mur som Fortszttelse af Muren fra
Blommetaarnet (4) til Smerkzlderen (6) har dannet Bor-
gens Ydermur mod @st, saaledes at Tinghuset (3) har lig-
get uden for selve Fastningen, kun beskyttet af Pali-
sadeverk. Dette blev saa senere erstattet af Ringmuren,
der gaar fra Porten til Blommetaarnet i Syd og Ring-
murens nordestligste Hjerne (b paa Kortet) i Nord. Den-
ne Ringmur er nemlig yngre end den nyfundne (a—b).
Ogsaa Ringmuren fremtraeder nu tydeligere end for, da
den for sterste Delen var skjult af Grensver og Krat.
Den eri hele sin Leengde blevet frilagt, og der er omtrent
ud for Tinghuset fundet en Deraabning i Muren (f paa
Kortet), sat med Munkesten, saa at man gennem den har
kunnet komme ned i Dalseenkningen, ligesom der i Ring-
muren mellem Portbygningen og Blommetaarnet naer
ved Portbygningen er fundet en ligeledes med Munke-

" sten sat Deraabning.Ringmuren har vist sig hen ad Nord-

asthjernet til at have et noget andet Forleb, end Kortet
viser. Den har fulgt Skraentens Kant og danner derfor
en buet Linie ogsaa her.

Paa Skrenten ses imidlertid endnu en helt »ny« Mur
(¢—d paa Kortet). Den udgaar fra et Punkt (d) paa Ring-
muren mellem Porten og Blommetaarnet og gaar i Bug-
ter hen til Tinghuset, langs dette og i en svag Bue til den
nyopdagede Fastningsmurs Portaabning (¢ paa Kortet).
Billede 5 med Seren Jensen i det hvide Murertej viser,
hvordan de to Mure steder sammen. Den Person, der
kom over Slotshroen og igennem Portbygningen og gik
videre ad den gamle Vej op ad ¢ til, har altsaa haft Mure
paa begge Sider. Fra Portbygningen synes yderligere en
Vej at have fort op over Skraaningen gennem Portaab-
ningen e, hvor der er fundet en med Limensgadesten
lagt Ve;j.

Mens P. Haubergs Plan viser to Rum i Tinghuset, nem-
lig foruden Hovedrummet et langt, smalt Rum langs den
ostlige Side, synes Udgravningerne nu at vise, at Tinghu-
set kun har haft eet Rum i den udgravede Del. Den Mur,
der for Hauberg stod som en Ydermur mod @st i Ting-
huset; synes ikke at have Forbindelse med dette, men at
veere en Del af Muren d—c. Ved Tinghusets nordre Gavl
er der udgravet en Trappebygning med Trappe, som Bil-
ledet (2) viser.

Ved Tinghusets nordvestre Hjerne er der yderligere
fremgravet et Anleg, som forelsbig ikke lader sig for-
klare. Der er det markelige ved det, at det bestaar af
Sten, der er stablet op uden Martel, hvad der kunde tyde
paa, at det er et Anleg, der er ldre end de andre Mure,
her er omtalt. Er det Rester af et Anleeg, der har ligget
her, for Feestningen midt i det 13. Aarhundrede blev
anlagt? Stammer det fra et @ldre Hammershus? —

Hammershus’s svageste Side har jo veret den estlig-
ste, hvor der ikke som ved de andre tre var stejle Skren-
ter, der gjorde Angreb vanskelige og lettere at afvarge.
Forst ved de sidste Aars Udgravninger af Mure paa den-
ne Knudens @stskraaning har man faaet Forudsatninger
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9. Sydmuren med Hestestalden, Blommetaarnet og et Hjorne af Magasinbygningen. A. Kjeller fot.
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10. St. Laurentius’s Rist, Arkebispen af Lunds Merke, udhugget i
Sydmuren. A. Kjeller fot.

for at forstaa, hvor store Anstrengelser man har gjort
sig for at sikre sig mod @st. Imponerende maa det have
set ud, da alle disse Mure stod i deres fulde Hojde. —

Bemarkes kan her, at selve Indgangen til Hammers-
hus er ®ndret i de sidste Aar, saaledes at man nu felger
den gamle brolagte Vej, der begynder lidt nordligere end
den hidtil brugte og gaar i en Bue til Slotsbroen. —

Paa Sydsiden af Festningsmuren er, som det ses af
Billede 9, alt Buskads fjernet langs Ydersiden, saa at
man nu kan gaa langs denne Mur fra Blommetaarnet til
Sydvesthjernet. Man faar derved Lejlighed til at se Lun-
dezrkebispens Vaabenmarke: St. Laurentius’s Rist, ind-
hugget 1 en af Granitstenene, se Billede 10.

Fra Blommetaarnet har en Ringmur fulgt Klippeknu-
dens Kant mod Melledalen. Billede 7 viser, at kun faa
Rester er bevaret af den. Noget mere, end her ses, er
der dog. Gravninger i de sidste Aar har frigjort Stykket
fra Blommetaarnet sydpaa, der har veret afstivet af en
Stettepille (ved i paa Kortet). Ringmuren har her en
Tykkelse paa ca. 70 em og er restaureret i ca. 1 m’s
Hoejde. Den har et afrundet Hjorne (ved g), hvor der
sandsynligvis har vearet et Batteri, og fortsztter mod
Syd til h, hvorefter den drejer ud ad Skrenten til og
ikke, som Haubergs Plan viser, omtrent parallelt med
Feastningsmuren. De nyeste Udgravninger har 'vist, at
den har fulgt Skrentens yderste Kant og i det hele fra
Blommetaarnet til Sydvesthjernet af Fmstningsmuren
har haft en Laengde af 252 m.
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11. Runddel paa Vestmuren. A. Kjoller fot.

Samtidig med disse Udgravnings- og Opbygningsar-
bejder er der arbejdet paa Reavetaarnet, den sydligste
Runddel paa den vestlige Feestningsmur. Det var meget
medtaget af Vestenvinden og treengte til Ommuring af
mange Skifter og Sikring imod Udskridning.

Ogsaa Runddelen Nord derfor treenger til det. Det
sidste Billede forteller bedre end mange Ord, hvor med-
taget den er. Mod Vest er den sverste Del af Taarnet fal-
det ned, som det ses paa Billede 7, og Billede 11 viser,
at mere ser ud til at have Lyst til at skride ned. Det er i
dette Taarn, der foruden de almindelige rede Munkesten
er brugt gule Munkesten, og det ses paa Billedet, at der
et Par Steder er pyntet op med Savsnit eller Savtak-
skifte, d. v. s. at Stenene er lagt i en Vinkel paa 45 Gra-
der til Murfladen, saa at de ses som T@nderne paa en
Sav. —

Den grundige Undersogelse og Restaurering af Ham-
mershus begyndte for snart 60 Aar siden. Overmaade
meget er klarlagt og sikret mod @deleggelse for lang
Tid; men der er Arbejde nck til mange Aar endnu, Ar-
bejde med at redde det faldeferdige fra at forsvinde og
Arbejde med at forstaa Borgens Historie til Bunds. Som
der er fundet nye, ukendte Mure frem i de senere Aar,
kunde Gravning andre Steder, f. Eks. paa selve Slots-
pladsen, muligvis kaste Lys over meget, der endnu er

dunkelt.

Th. Lind.



~Minder ira Sanct Bodils Prastegaard

Preaesteborn har ofte den Skaebne, at deres Hjem flyttes
fra Egn til Egn i Landet. Felgen deraf kan blive, at de
savner en tryg Hjemstavnsfolelse, der rodfmster Min-
derne dybt. Det bornholmske Udtryk: »de forte«, som de
kaldes, der ikke er fodt paa Bornholm, og Indflyttere,
som de er, hverken af de indfedte regnes med bland:
deres egne, — eller selv tor gore det, det Udtryk passer
noje paa mange Prastebern. Selv er jeg »en forter«. Man
maa dog veere glad, naar man som jeg har haft den Lykke
at leve al min Tid, hvor der er smukt i Danmark. Jeg
var nyfedt Spadbarn, da Stormfloden hergede ved Koge-
bugt i Novbr. 1872, Vandet stod ind i mine Forzldres
Stuer. Tre Fjerdingaar gammel kom jeg til Hillered, hvor
Far var Kateket, mens Digteren Hostrup var Praest der.
— Der blev jeg kun, til jeg blev 4—5 Aar, og til mine
faa, taagede Barndomsminder herer den Gru, jeg folte
ved at gaa over en Bro og se dybt ned i et sort Vand
under skumle Brobuer, vel Slotsbroen, og at jeg sammen
med min lidt zldre Broder, Henning, efterlignede Begra-
velserne paa Kirkegaarden, lige op til vor Have, ved at
nedgrave Brezndeklodser, som vi under hejtidelig Sang
bar imellem os hen til Jordf=stelse. Men da Far i 1877
blev Prast i Sender Vissing og Voerladegaard og faa
Aar derefter Provst i Tyrsting og Vrads Herreder, kom
jeg til Himmelbjergegnen. Hjemme fra den nu forlengst
nedbrendte og flyttede Praestegaards Jorder kunde vi se
Salten Langse og Skovhejderne ved Himmelbjerget. Sog-
net var rigt paa Oldtidsminder, i Kirken stod den vel-
dige Runesten. »Tove Mistives Datter, Harald Gormsens
(Harald Blaatands) den Godes Kone lod gore dette Min-
desmeerke efter sin Moder« lad dens Indskrift, gennem
Prastekaldet leb ogsaa Gudenaa, hvor en Gang Vissing
Kloster laa, fra en Bakke i Prestegaardsskoven var der
Udsigt over den magtige Mosse og Gudenss mod Om
Kloster, Ry med den minderige Kirke var n®ermeste Jern-
banestation, dertil gik sandede Veje, andre ligesaa san-
dede ud mod den ikke ret fjerne jyske Hede. Sognets
Folk var ®gte, gammeldags Jyder, de bagte, bryggede og
kernede selv og veevede Hvergarn og Vadmel og kom
endnu med Gaver til Praesten: Laksorreder fra Gudenaa,
Lam, Ost og Fjerkre. Jeg har ofte lengtes tilbage til den
Barndomsegn, og for Hjemstavnsfelelsen havde det maa-
ske veeret bedst, om vi var blevet boende der. — Det var
en dejlig Egn at vaere Barn i, rig paa Rovfugle og vilde
Dyr, og vi Drenge fulgte tidt med Far paa Fisketure i de
mange Seer og i Aaerne med deres talrige Vandmeller.

Alligevel fortryder jeg nu ikke Omflytningen til Born-
holm, hvor Far i 1884 blev Prast i Bodilsker og Nexg,
der dengang var et Dobbeltkald til 1921 under Prasten,
som boede i Bodilsker. — Paa Bornholm kom jeg til at
leve i 15 Aar, de rigtige Drengeaar og den ferste Ung-
dom. Men det faldt svert at forlade Jylland, min Broder
og jeg var nermest utrestelige ved at skulle saa langt
bort, for Bern er trofaste mod de gammelvante Steder.

Men saa kom Opbruddet og nyt at opleve, dog — det var
underligt at se sig tilbage, da Vognene rullede ud ad
Landevejen mod Horsens med mine Forzldre og os 7
Bern, den mindste endnu et Vuggebarn. Ud ad Horsens-
fjord stod vi saa paa vor ferste Serejse til Kebenhavn
med Damperen »Zampa«, i hvis Hjulkasser Skovlene
malede sterkere end Vandmellernes i Gudenaa; neste
Morgen var vi i Hovedstaden.

Vi to »store« Drenge rejste forud med Far, Mor skulde
folge efter med »de smaa«. Vi sejlede over med »Ernac
af Nexao, fort af Kaptajn Mathias Davidsen, den pragtige,
dristige Semand, der gik under med Jarl i 1890. @ster-
seen maa have varet os huld, og vi sov vel trygt; Born-
holms Klippekyst, Havet og alt det ny har nok vearet saa
overvaeldende paa een Gang, at jeg intet enkelt husker
om Havnene, vi leb ind i, fer Nexeg; alt synes ligesom
gledet forbi. Blandt dem, der tog imod os ved Ankom-
sten, mindes jeg Kebmand Peter Berg, med hvem Far og
vi fulgtes til Kebmandsgaarden for at proviantere. Her

saa vi forste Gang en rigtig bornholmsk Butik med bred

Provst Jensen og Frue som nygifte.
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Disk, sandstreet Gulv og Butiksjomfru. Et stort Stykke
morkredt, roget Rensdyrked forerede Berg os, det var
vi speendt paa at smage. Endnu ser jeg for mig Far skere
det ud til Smerrebred i det tomme bartskurede Spise-
kammer. Nermeste Nabo og vor ferste Hjzlper i Praeste-
gaarden var Husmanden, Anders Jacobsen, Odsherreds-
Sjzlleender ligesom Far og en gev trofast Mand, der efter
Fars Forflyttelse fik arbejdet sig op til Prastegaardsfor-
pagter. Han var gift med en Bornholmerinde, og hans
Sprog var pudsigt, bredt sjzllandsk blandet med born-
holmsk. En Dag sagde han: »Vi slavtede en Aand den
anden Daw, hun var forlade mé saa feder, saa feder.«
Endelig kom saa Mor efter med den evrige Familje, Hus
og Bohave blev ordnet, alt var gaaet godt, kun Tabet af
hendes Pragteksemplar af en Sparmania, der knekkede
Toppen under Overrejsen og aldrig siden kom i Vaekst,
forvandt Mor neppe nogensinde.

Vore forste Dage paa Bornholm var triste for min Bro-
der og mig. Far var tidt borte og havde meget at gore.
Interessant var kun, at Rugbredet var langt mere vel-
smagende end det merke, jyske Surdejsgrovbred, og at
den ene af Gaardens to Brende var en Slags Cisterne ud-
hugget 1 Klippebund og med Brendvippe. Ellers drev vi
kedsomt omkring og slyngede af lutter Ugidelighed Folks
Tajrekoller ind i Kornmarkerne, hvad vi senere maatte
here for. En stegende hed Dag sendte Far os den halve
Mil, der var til Nexo, paa Indkeb, der skulde vi ogsaa
treffe ham og felges med ham hjem, men vi Landsby-
drenge fér vild i Gaderne og gik langt ud ad sendre Lan-
devej i Stedet for vestpaa. Vi felte os saa fremmede og
forladte, da vi endelig dedtrette og stevede traskede
hjemad. Bornholms Sydland syntes kun at vere Mark
efter Mark, uden rigtig Skov, uden Vandleb, Moser og
Indseer og i Nord laa den ¢de Hojlyng, hvor Trzer end-
nu ikke var vokset op. — En Dag fulgtes vi med vor for-
ste Legekammerat, Johan Espersen, til @leaa, som han
viste for os som den store Aa, men det var en bitter Skuf-
felse at se en stenet, nesten bundter Bek med et Gang-
braet, en gennemsavet Egestamme, som man balance-
rede over i faa Skridt. Johan viste os ogsaa Stenbruddet
paa Slamrebjerg, hvorfra han fortalte os, at der var brudt
Sten til Bygningen af Dueoddens Fyr, som vi om Net-
terne havde set blinke milelangt senderpaa. Det var dog
noget eventyrligt, og man laengtes efter at komme helt
derned til Havet og stige op i Taarnet. Johan, der gik i
Realskole i Nexos, men senere udvandrede til Amerika
og dede der, var Sen af Mads Espersen, Ejer af Elise-
gaard, han skulde nu fratreede Praestegaardsforpagtnin-
gen. Det undrede os, at den statelige hoje Mand, der gik
langt finere kledt end jyske Gaardmaend, nwsten altid
bar den ene Haand hvilende paa Ryggen med Handske
paa, til vi fik at vide, at han var blevet enhaandet, ved
eget Vaadeskud. Det var maaske en Ulykke, der voldte
sit til, at han ikke blev ved Gaarden. En senere Ejer af
Elisegaard var Jensen, uddannet 1 Handelen, men blev
Landmand, siden han var bleven gift med Kebmand Har-
boes Datter fra Renne. Han havde sejlet som en Slags
Superkargo med Konsul Michelsens smaa Islandsfarere,

12
a JUL PA4 BORNHOLM

og vi Drenge beundrede hans Mod, da vi herte, at han en
Dag var sprunget ned i Landevejsgroften og havde skilt
to Orner ad, der havde medt hinanden og sloges med
Hugtender fraadende af Raseri. Saa modig overfor Dyr
var Far nu ikke, han var red for Tyre. En Dag var Far
og Proprieteer Johnson fra Kannikegaard nede paa Elise-
gaards Mark, hvor Jensens Svigerfader, Harboe, var paa
Besog og ogsaa var med. En Ungtyr skabede sig noget
og Far blev urolig, men Harboe sagde tort: »Hvad vil De
bryde Dem om en lille Tyr til 85 Kroner!« Jensen blev
senere Direkter for den store Kornkoncern i Ronne.
Naa, men vi var altsaa bosat i Preestegaarden, »paa
Prastegaarden,« som man siger paa Bornholm. Far over-
tog ogsaa Driften af de godt og vel 20 Tdr. Land, der
endnu herte til Kaldet. Noget Monsterbrug skabte Far
dog ikke, skent han saamznd begyndte helt pent. Han
kebte i Kebenhavn to svere, jyske Sporvognshopper
»Lotte« og »Snupe, lidt af et Szrsyn blandt Bornhol-
merne, der holdt af at vere fint kerende med slanke
Heste ofte helt elegante i Leob, Aitlinge efter Dyrskue-
hingste som »Slejpner« og »Max«. @en havde vistnok
dengang nogle af Danmarks fineste Frederiksborgheste.
De smaa lodne, langhalede »Gavninge« med buskede
Manker, en bornholmsk Hjemmerace, saas nu kun yderst
sjeldent. En gammeldags Gaardmand paa Slamrebjerg
havde dog et Spand, — jeg har senere set lignende Smaa-
heste paa Gotland. Jeg saa ogsaa engang to gamle, »glas-
gjede« Heste fra en Gaard oppe ved Daeuradal, det var
Aftegtsmanden fra Gaarden der kom langsomt agende
med dem. — Fader kebte desuden en Besztning af rode
fynske Keer, som han vist var-en af de ferste der ind-
forte paa Sydlandet. De vakte Opsigt, og endnu i 1925
fortalte en Mand mig, at den intelligente Hans Anker
Larsen, der havde hert til Fars fineste Konfirmander og
som »Drent« blev Ejer af Juelsgaard og en veltalende
folkelig Preedikant, havde rede fynske Keer, der stam-
mede fra Prestegaardens. Hans Anker var en pregtig
Kammerat, og vi kom meget sammen paa Juelsgaard og
hjemme hos os. — Prale af vort Landbrug, som vi Drenge
tidt tog en Haand med i, skal jeg ikke, men det var allige-
vel en Hjzlp i Husholdningen. Det kneb ofte med Pen-
gene hjemme, alt som Familjen steg til elleve Born og
Fars Enspenderkeretoj kom til at se noget fattigt ud,
naar han kerte til Kirke i Nexo. Godt at det var billigt at
leve, skaert Okseked skal have varet til at kebe for 35
Ore Pundet, og Sild og »Fisk« (Torsk) var fantastisk bil-
ligt. — For at tjene sig lidt Lommepenge forsegte Mor
sig med Opdrat af Kalkuner, hvoraf hun ventede sig
meget, men uden Held. De dumme Kyllinger var naesten
ikke til at drive af Kornmarken, og blev de store, floj de
op paa Karmen af den sendre lavvandede Brond og dum-
pede ned. Derfra blev de dog i Reglen fisket levende op,
men Mors Stolthed, hendes magtige Kalkunhane, for-
svandt en Dag sporlest. Efter lang forgeves Segen blev
den endelig reddet op af en Fernishotte i Kelderen, der
var den flejet ned ad et aabenstaaende Vindue. Den var
udmagret og skinnende blank med sammenklistrede Fje-
dre, paa een Gang saa grinagtig og ynkelig, at Mor gen-
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saa den med graadblandet Latter. Historien om den fer-
niserede Kalkunhane, som Mor fortalte med sin pudsige
Humor, vakte medlidende Munterhed i Omgangskredsen,
maaske lidt Skadefryd udenfor. Den kalkunske Hane
fortjente nu den Skabne, at den aldrig kom sig, den
havde hakket Honsehanen pukkelrygget.

Bodils Kirke ligger hojt og ojnes langvejs fra over Syd-
landet. Ved den var der straks for os det ejendommelige,
at den havde baade Taarn og Klokketaarn, det sidste
med kent Bindingsveerk under Traegavlene. I den tykke
Kirkemur sad Jernringe til at binde Gaardenes Heste
ved, og under dens sydestre Hjorne sad »Hvilestenenc,
en bred Stenplade med dejlig Udsigt over Balkabugten
og mod Nexe. Efter vor Tid er den blevet fjernet, der
sad vel undertiden Bisser og »svenske« og drak Brande-
vin, men den var hyggelig og vistnok historisk. — Kirke-
taarnet imponerede dog mest, grovt, veldigt og firkan-
tet, som det er, opfert af drabelige Sten, nasten ligesaa
®ldgammel som den romanske Kirke selv.
stejl Stentrappe forte os op til store raa og skumle Rum

En trang

indvendig; — everst oppe, hvor et Bjzlkeloft var brudt
ned mellem 3die og 4de Stokvark, og kun Bjezlkehul-
lerne var tilbage, der holdt Allikerne, »Kajerne«, til. —
Der var en magtig Koloni af Kajer, der, naar de kred-
sede om Taarnet, var nasten saa talrige som Raagesvear-
mene over de smukke Skovlunde, man efter Haanden fik
@je for i Landskabet.

»Krager a raga a kajer

di floja s& hojt

a di sjunga sa hojt

op i askana a ner i dilana«
lyder det i den gamle Bornholmervise: »Aga te bys me
braga.« Disse selskabelige livlige og alteedende Fugle gid
de aldrig maa forsvinde fra den bornholmske Natur. Saa
talrige var Kajerne, og om Foraaret havde de g i saa-
dan Masse, at Drengene fra Sognet da gerne besagte os.
Vi fik da listet den store, tunge Kirkenggle til os, og op

i Taarnet gik det. Kviste og Skarn laa drysset paa Sten-
gulvene, og vi Drenge klavrede ofte halsbraekkende til-

vejrs og »sjevlade Redda« (plyndrede Reder); nogle fik
bagt Pandekager af Zggene hjemme, men som oftest
blev disse udpustet, trukket paa Snor og i brogede Klyn-
ger sammen med Skade- og Raage®g hwengt op over
Drengesengene, uden at det mindskede Kajerne i Tal.
Hver Morgen, naar man vaagnede, kavede de i Toppen
af Kirkelindene, i Middagssol trippede de stille efter
hinanden langs Ryggen af Kirketaget som Peblinger til
Messe — kun i Vinterkulden blev de stumme.

En Dag senere hen havde mine yngre Brodre Besog af
Kannikegaardssennen, de havde faaet fat i Kirkenaglen
og var netop efter endt Redesjavling ved at forlade Kir-
ken. Gesten havde en Mengde £g i Lommerne og havde
ogsaa, hvad Drenge forstod at hjzlpes om, faaet lempet
en Bunke ind under det iturevne For af en gammel Ka-
sket, der saa blev trykket fast ned om Hovedet. Tilfzl-
digt kom Far ind i Kirken, Deren stod aaben. Gasten
blev da meget befippet og ildrod i Hovedet. Far, der ikke
tog det med Kirkensglen saa strengt, gik forbavset hen
til Drengen og klappede ham paa Kasketten og sagde:
»Naa, Goddag min Dreng, velkommen, men tag din Hue
af i Kirken!« — og en Strem af Zggehvider og Blommer
drev ned ad Synderens Ansigt. Prasterne lod Kajerne i
Fred, forst efter vor Tid er der maaske gjort en Razzia
for at udrydde dem.

— »Sjinskinj«, som Ringeren, Graveren og Belgtrede-
ren kaldtes ved @genavn, lod ogsaa Fuglene skeotte sig
selv. Han var en lille krumbgjet og skegget Gamling
oppe fra et Hus paa Slamrebjerg. Hver Lordag Efter-
middag kom han for at stille sin store Tvebak af et Lom-
meur og spurgte: »Va é prostens klokka,« hvorpaa han
rensede ud paa et vist Sted. Som Regel kunde han trille
afsted med Beren i al Skikkelighed, men i Rugetiden
kunde vi Skarns Drenge ikke dy os for at »kule« ham
med Kajezeg — engang fik han et knust lige 1 Mundvigen,

JUL PAA BORNHOLM

13



saa det drev ham ned ad Skegget.
Han var rasende, men kunde ik-
ke lebe efter os, det vidste vi
Lemler. Hvorfra »Sjinskinj« hav-
de faaet sit underlige Ygenavn,
har jeg aldrig faaet opklaret,
men man har fortalt mig, at det
var en Forvanskning af »Jens
Jensens Kones Sen = Jins Jin-
skes Sen« — og det er jo muligt.
Nag bar han nu ikke, og han gav
os gerne Lov til at ringe for ham,
baade den mindre Klokke og den
malmdybe store, der sagdes at
veere fra Hammershus(?), ogsom,
naar den kom i Sving, var ner
ved at lofte en af Fodfeeste i Re-
bet. I Hojtiderne var det serlig
morsomt at vere oppe hos »Sjin-
skinj«, navnlig om Julen, naar
han skulde kime Julen ind i klar
Frostluft. Saa var Sjinskinj i sit
Es, — han bandt et Reb om Tap-
pen paa hver af de 2 Klokkeknebler og rystede saa med
Armene og kimede lgs, mens han sang sine gamle Solda-
terviser dertil. Han troede selv, at han spillede Melodi-
erne med Klokkerne. Den ene Vise var: »Her kommer
de gamle Soldater med bare Ben i Stevlerne« — den an-
den lod:

Om Morgenen af Halmen op!

saa skal vi ha’ vor Kaffe,

hej hop! hej hop! rask i Stevlerne!
for Fjenden han er ner,

og vi faa vel med ham at skaffe,
hej hop! hej hop! rask i Stevlerne!
"Med Lyst vi gribe vort Gevear

og raabe: Kammerat,

vi faa hinanden kear,

naar vi blir Soldat.

En tredje Vise var »Krillevillevibombom«, Sjinskens
Livarie, — det vidste Drengene i Sognet, der sang om
ham: »Der kom engang en gammel Sjinsk, krillevillevi-
bombom osv.« Trods alt led nok Julekimningen for Sog-
neboerne ligesaa heojtidsfuld og gladeliz som paa sin
Maade for Sjinskinj. Ingen forargedes, det var jo Jule-
klokkers glade Rytme. Den gamle Ringer var ded for-
leengst, inden vi kom fra Bornholm, og jeg har staaet
angrende ved hans Grav i andre Tanker end hine Dages.
Hans Efterfolger blev Mogens Kjeller, der havde det
snildeste Haandelag paa at meje, navnlig naar han fik
dygtigt med Malurtbitre, men trods sin Arbejdsdygtighed
fik han aldrig arbejdet sig op, han havde tretten Bern —
de sidste var Trillinger, de to, Drenge, blev debt med
Tillegsnavne: Elvmand og Tolvmand, en lille Datter,
den yngste, blev opkaldt efter min Mor. En Dag var jeg
paa Fisketur med Mogens i @leaa, hvor vi afdemmede
et Hol, som vi gste tomt med en Hakkelseskovl. Det viste
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sig, at der var nogle Aal paa Bunden, men da Mogens
saa dem, blev han bange, han troede, der var Vandsnoge
imellem. Da jeg smed en Aal op til ham i Grasset, for
han veek og skreg: »Huf! sikken einj halara!« Han var
dog ikke ked af at faa Aalene med hjem i Spanden til
Aftensmad.

Sognets Learere var Bergstedt i sendre Skole og Alfred
Larsen i nordre. Det var et smukt Syn at se Bergstedt
gaa op ad Kirkegulvet, han var Organist. Den hegje, ranke
Senderjyde med det pragtige graa, krollede Haar og
kraftige, redmossede Ansigt var en Kunstnernatur og
en udmerket Botaniker, der har skrevet Bornholms
Flora. For ham var det sikkert en Lidelse at sidde som
Lerer i et lille Sognekald, og han kunde vere bitter og
sarkastisk. Alfred Larsen var Kirkesanger. Han var
Pebersvend og boede sammen med sin gamle svagelige
Moder. Han var ejegod imod hende, og det var rerende
at se ham komme korende med hende i Sygevognen. Folk
med deres Snak havde altid saa travlt med at faa ham
gift, men det blev han forst efter sin Afsked og da han
var over de 70. En Aftenstund var Mor gaaet over for at
se til gamle Fru Larsen. Sennen var ikke som ellers altid
hjemme. Mor spurgte da, hvor Larsen var henne. Jo —
sagde Fruen, Alfred var saamand gaaet til Bals. Mor, der
som alle Kvinder var interesseret i alt, hvad der tyder
paa Giftermaal, blev glad overrasket og sagde, at det
var da rigtig morsomt. »Naa — jal« — sagde gamle Fru
Larsen, »men han havde faaet en slem Byld bag paa Hal-
sen, og han havde hert, at det var saa godt for at slippe
af med den at komme dygtig til at svede, og saa var han
gaaet til Dans.« — Larsen var en forstandig, men ter
Learer. Hans Kirkerost, en skurrende Bas, lod ikke kont,
og han vilde hellere veere Organist end Kirkesanger, men
han gjorde trofast sin Pligt i alt. Far og Larsen kunde
godt lide hinanden. Godt er det for Prast og Degn, at
den gamle forargelige Offerskik nu er afskaffet, — for



deres Familje var den ydmygende. Naar der ved Hojti-
derne skulde ofres 1 Kirken og Prasten fik sine Offer-
sedler til hejre, Degnen sine til venstre, stod Far vendt
imod Alteret i Messehagl, mens Larsen i lang, sort Frakke
sang for til: »Af Hejheden oprunden er en Morgenstjerne
klar og sker . . . Mig fryder overmaade! Liflig, venlig,
stor og herlig . . . Rig paa Gaver!« Saa rejste Bonderne
sig fra Mandfolkesiden for at gaa i Rundgang i Koret
og ofre. Naar de greb ned i Bukselommerne efter Offer-
sedlen, tidt med et polisk Smil til hinanden eller sendte
en Tjenestedreng op for sig med den, blev vi, da vi var
vokset til store Drenge og sad i Kirken, rede i Hovedet
af Undseelse og slog @jnene ned. — Men der var dem,
der forstod at veere belevne med Offersedlen, og en Gang
sendte en smart Gaardejer Far et forsinket Offer med led-
sagende Ord: »Onskyl, at dette Lille offer kommer i Utid-
de, men det var kommen mig ud af @je, og min Tanke
haver ej hvilet derpaa.«

Larsen var kantet af Vasen og fik Skyld for at veere
smaaligt paaholdende. Nej, man skulde kende ham nzr-
mere. Han holdt meget af Musik, spillede ret godt Violin
og havde lert Orgelspil og kunde traktere en Flajte
efter Evne. Stor Glede var det for ham, naar han om
Vinteren kunde danne en Sangforening af Sognets unge.
Da indevede han flerstemmig Sang i Skolen. Underlig
nok blev Sygevognen ogsaa efter hans Moders Ded
staaende i Sanglokalet. Da jeg som Student var hjemme
et Par Vintermaaneder, var jeg Medlem, Hans Anker
Larsen sang forste Bas, paa Sopranerne var Ole Hansens
smukke Detre fra Langedeby, af Tenorerne Hans Ko-
foed Jacobsen og Matias Jensen var Matias den hejeste.
Han var dengang en Kraftkarl, og naar han raabte ud-
over Marken, skingrede hans Tenor af Brystklang. I Ha-
sten, da jeg arbejdede sammen med ham hjemme, hvor
han var en Slags Forvalter hos Far, begyndte et Venskabh
mellem os, der voksede og varede til hans Dad. Han blev
Ejer af Lille Hallegaard ved Dzu-
radal og var Sogneraadsformand,
dygtig og myndig, en Sognekon-
ge, og altid en Elsker af Musik.
— Jeg glemmer aldrig den sidste
Afsked med ham i hans og hans
udmerkede Hustrus Hjem. Ma-
tias folte sig da syg og frygtede
at miste Synet. Jeg sogte at troste
ham, men min store Ven faldt
mig graedende om Halsen og vi
gensaas aldrig mere. — Lerer
Larsen elskede, som alle Born-
holmere, Naturen og sammen
med ham var en Tur i Hajlyngen
noget veerd. Han kendte Dalene,
Rokkestenen og Piltene, Lyngen
var endnu ikke blevet Turistom-
raade, nesten aldrig medte man
Mennesker. Han opfordrede og-
saa Folk til at tage op og se Hjor-
testenene ved Skovgaard, som nu

staar stillet i Runding, men Larsen mente, at de burde
staa i Hesteskoform.

— Var Bergstedt Botaniker, saa var der noget af en
Forsker i Larsen, han var interesseret i Stednavne og
i sin ¥’s historiske Minder. Paa sine ®ldre Dage havde
han et Stipendium til disse Undersegelser. Hojt oppe 1
Aarene havde han den onde Skabne at miste sit ene @je.
Da han en Dag huggede Brende floj en Splint op og ade-
lagde det. Jeg saa op til ham, da han var ovre i Kehen-
havn for at faa det taget ud, men han klagede ikke, from
og heroisk som han var. Han, der regnedes for paahol-
den, hjalp mig engang med e1 Pengelaan til min Examens-
lzesning, han var mig en oprigtig #ldre Ven. Sin Violin
blev han ved at spille til det sidste, da han hejt op i de
halvfjerds dede pensioneret. bosat og gift i Kebenhavn.
— Som en af Larsens pudsige Sider kan det navnes, at
efter hans Ded kom der en Gave fra ham til Far, en brun
Trzflojte. Far havde aldrig spillet en Tone og var nzr
firs, men Flojien skulde han arve.

Mine Foreldres nermeste Omgangskreds var Proprie-
terfamiljerne i Sognet: Johnsons paa St. Kannikegaard,
Jorks paa St. Krusegaard og Gamle Jespersen, der var
Enkemand og Aar forud havde overladt Gaarden til sin
Sen. Efter at denne havde solgt Krusegaard til Johs.
Jork, en Provsteson fra Povlsker, blev Gamle Jespersen
boende til sin Dad i det hyggelige, lille Hus, han havde
bygget sig i den meget store Have., Han havde til Husbe-
styrerinde Fru Sehested, Enke efter en Nexslege, hun
plejede ham med god Mad, som han elskede. Familjerne
dannede en Slags Klub, »de 4 Jodder«. Damerne spillede
tidt en Whist, mens Herrerne fik deres I’'Hombre; Tod-
dyglassene skinnede og tendte Stearinlys spejlede sig i
Mahognipladen paa Spillebordet. Herrerne dreftede
Henrik Ibsens Skuespil og diskuterede Politik og reg
mange Cigarer. Jeg er vis paa, at Damerne aldrig kedede
sig, hver iser var de ejendommelige Mennesker, og —

Bodils Kirke efter Ombygningen 1911. Chr. Moller fot.

JUL PAA BORNHOLM 15



var der nogen, der forstod at »underholde« og fortelle
en Historie med Pointe, saa var det Mor. Med glimrende
Hukommelse gengav hun pudsige Traek, som hun havde
opfanget i Samver med de forskelligste Personer. Mor
gjorde aldrig Nar af nogen, men hun havde Humor, den
zgte Blanding af Alvor og Skemt. Det var ligesaadan,
som naar hun sang Romancer, som hun akkompagnerede
sig selv til, hun sang dem med en yndig Stemme, og man
forstod hvert Tekstord. Mor var indfedt Kebenhavner-
inde, men havde boet i flere Aar i Helsingor, da hendes
Fader var Kommandant paa Kronborg. I de to livfulde
Byer havde hun udviklet sine selskabelige Evner, og
hendes Moder var gennemmusikalsk. Det var derfor Sam-
menkomsternes Hojdepunkt, naar Mor sang og derefter
Jork og Far, der begge havde gode Sangstemmer, fore-
drog »Gluntarne« og henholdsvis sang Magisteren og
Gluntan. Det var Mors Glede, at alle vi Born kunde
synge, og hun lerte os en Maengde Salmer og smukke
Sange. Jeg er hende uendelig taknemlig for allerede som
Barn at have lert Heises og Weyses Romancer og Musik
af Beethoven, Mozart og Mendelsohn at kende. Det var
Synd, at Far, der ikke havde Mors Sans for Musik og i
lange Aar havde daarligt Raad, lod vort taffelformede
Piano forfalde, saa det tilsidst blev et Hakkebrat. Fa-
miljerne gjorde livlige Skovture sammen til Almindingen
og engang en 2—3 Dages Tur til Hammershus, hvor vi to
®ldste Drenge fik Lov at tage med. Det var inden Hotel-
ler var blevet bygget, inden Turistirafiken var begyndt
og for der var teenkt paa Telefon og Jernbane paa Born-
holm. Vi overnattede paa en hyggelig Gaard, hvor der
holdtes et jevnt Geastgiveri. Ikke mindst af alt gledede
Mor Sognets Kirkeg@zngere, naar hendes klare Stemme
klang rent gennem Salmesangen.

Vi Drenge kom ofte paa Kannikegaard, hvor Detrene
og den xldste Sen Peter var omtrent jeevnaldrende med
os. Der var om Sommeren Lejlighed til Raagejagt, og
Hr. Johnson lerte os at skyde med sine Besser. I Ferien
fortes der selskabeligt Hus med Beseg af Gaardens for-
nemme Familjegester fra Kebenhavn, og Fru Johnson
forstod at fere en stor Husholdning for mange, hun var
en glimrende Vertinde. Naar Landaueren, fulgt af en
Charabanc med de unge, rullede afsted paa Skovtur til
Almindingen, var der Rigeligched i Madkurvene i Maga-
sinet. Ofte lyste de hvide Studenterhuer op i Vognene.
Professor Munch-Petersens Senner bar deres med storst
HXre, de var ypperlige videnskabelige Hoveder; to af
dem blev Professorer og to ansete Leeger. Om Sommeren
ferierede de i Nexs. Sennen Peter og jeg var Skolekam-
merater i Ronne og kappedes dengang og senere i Styrke,
tilsidst om at lefte den sviere Landauer med Hjulene op
fra Jorden. Det kunde Peter, da han havde lert Landvz-
sen hjemme forst, han spendte lengere med Armene end
jeg. Hvor var jeg vigtig, da jeg efter lidt @velse fik Vog-
nen lettet op. Peter blev senere en usedvanlig smuk Gar-
der, men fik Blindtarmshetzndelse i Tjenesten og dede.

Proprieter Johnson var en hej, merk, rank Mand, re-
gelmessig smuk og paa een Gang elskverdig og fornem
af Vesen og nobel i Teenkemaade. Statelig var han, naar
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man saa ham om Sommeren i Marken, solbrendt og i
hvid Landmandstreje mellem lange Rekker af gressende
Keer. I den anselige Have, der gik over i en Skovklynge,
stod »det grenne Trz«, en hej Lind, som Gaardens Tje-
nestefolk dansede omkring paa St. Hansaften. Den er
nu drabt ved et Lynnedslag. Der var Natur og Stemning
ved Kannikegaard. — Som Dreng var man ikke uden
Uhygge, naar man gik sent hjem over Broen i »Graa-
nakke Stue,« »Graanakke« er nemlig Fanden selv. Folke-
troen sagde, at man kunde mode Liglam der ved Natte-
tid. Vejen til Gaarden gik her brat ned i en Sznkning
mod Aaen, der skar sig igennem dybt nede under Broen,
og selv ved Dag var der merkt og skummelt under lu-
dende Krat og Treer. I Skyggen af Elletreerne blev
Stevholdene saa veldige og hvide som blegede Hjerne-
skaller. Her kunde veere slemt at veelte med en Vogn,
men i Aaen kunde der af og til fanges Laks, der ogsaa
var velkomne paa Kannikegaard, til Anlegget af Nexo
Elektricitetsveerk satte en Stopper for deres Besog.

I Prestegaarden var alt mere tarveligt, men mine For-
®ldre gjorde den til et livligt Hjem. Mor var ikke af
Prestekoner, der gik omkring til Folk og »virkede«.
Hun var Hjemmemenneske og gik sjeldent en Spadsere-
tur, det skulde da veere, naar hun og Fru Johnson havde
aftalt at medes paa Halvvejen mellem Gaardene for at
drefte Husvasen. Mor anstrengte sig ikke for at vere
populer, men Folk segte gerne til hende. Hendes tro-
faste Raadgiverinde, Madam Petrine Andersen, som hun
kaldtes, en Skomagerkone i Nexg, hjalp Mor med Indkeb
fra Havnen af Fisk, og mine Sestre fandt i daarligt Vejr
ofte Tilhold hos hende, mens de gik i Skole i Nexs. Mor
var flittig med at holde Tejet paa os tilsidst elleve Sed-
skende, der fik Lov til at tumle sig frit. Sine Medhjzl-
pere havde hun lenge, leengst Mariane Mortensen, der
holdt Orden og Respekt i Barnestuen fra purung, til hun
rejste, kort for vi forlod Bornholm. Mariane var opof-
rende og tapper i Sygdomstilfelde, og hun forstod at
neddysse mine smaa Seskendes Redsel for »Grédan«, en
uhyggelig, ondsindet Kelling, der tiggede og gik og
solgte Baer, eller for Halte-Jeppe, der i vild Sanct Veits-
dans faerdedes paa Vejene og indjog Bern Skrzek. Om
Vinteren samlede Mor Sognets unge Piger hos sig til Sy-
aftener, under Arbejdet leste hun op af en god Bog, og
efter Kaffedrikning spillede Mor til Sang. Naar der var
Storvask og i Hesten, kom altid Maria Larsson, en svensk
Husmandskone fra Sognets vestlige Udkant, hvor en Del
svenske Arbejdere var vandret ind, dygtige Slidere, men
desveerre ogsaa hengivne til »en klar«, en »Sup« fra
Braenderiet 1 Nexo. Trods fattige Kaar var Maria en glad
Sjeel, hun sang udmarket og den halvgamle Kone dan-
sede engang Solo paa Bryggersgulvet og sang:

»Kom sa hiir min lilla vin,

for du i sa finer,

vi ska leve ve risengro

socker och rosiner;

tycks du om mej, vil du ha mej,

ja vil girna gifta mej, for du i sa finer.«
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Store Kannikegaard, Bodilsker. H. H. Jensen fot.

Fra Sverige var ogsaa Nils Petter Bliksberg, en halv-
gammel, afdanket, svensk Dragon, der var blevet omvan-
drende Skradder og vistnok aldrig fandt blivende Hjem-
sted. Han var en lang Karl med tykt, busket Overskag
og krumme Rytterben, og med sin spidse Hat paa saa
han helt krigerisk ud. Som i Reglen den Tids svenske
Soldater havde han leert en Profession, nu trak han rundt
paa Sydlandet og lappede og vendte Tej; — og fik af og
til Lov at sy noget nyt. Hans Tale var blevet en Blanding
af skaansk og bornholmsk, med udpraget skaansk Sprog-
tone. Han medferte altid en Stenkrukke, fyldt med Snus,
som han indsnuste med en snorkende Lyd, og hans
»Mustasch« og sorte Nzsebor bar Vidnesbyrd derom.
Bliksbergs Stolthed var Snittet — »det kommer uppan
pa tilschwaringen,« var hans Valgsprog; om en Skrad-
der, bosat i Sognet, sagde han: »Han i minschwil en hel-
vedens fi, for han forstarr sej inte pa tilschwirningen!«
— Ogsaa i Preestegaarden kom han og syede. Da han der
engang skulde sy et Par Drengebukser, tegnede han med
Kridt Omridset af et halvt Bukseben paa Bordet, bagtil
gik Tegningen ud i en Spids, Tejet blev saa lagt ovenpaa,
og saa kom »tilschwérningenc. Det var sjovt, naar Bliks-
berg kom, at sidde og here paa, mens han fortalte sine
ikke altid propre Historier fra Soldatertiden, iser at
hore ham selv skoggerle ad dem. En af de penere be-
gyndte: »I mina unga digar hadde ji moen plaser av
hunga (Forngjelse af Hunde), sidan hadde ja enging
en stour hvider hung, han hedte »Bismarck«, och han
brugte ock komma och ldagga sej hos mej i singen — men
sd en natt borjar hungafan (den Fandens Hund) a gava
och habba och farras, ji trode minchwil, han ville bida
mej,« — hvorpaa der fulgte en Skildring af, hvordan

»Bismarck« havde erobret Sengen fra ham med sit dun-
stende svaere Artilleri og tvunget ham til at remme Lejet,
— og saa skoggerlo han. Som alle, der var hengivne til
sbrianvin«, sver han paa, at nu efterat han havde faaet
dette Stykke Arbejde, skulde det veere Slut med den om-

flakkende Tilveaerelse. Han vilde etablere sig. »Nu resar
ja smart hem til Sverige och hdmtar min fidrenearv!«
sagde han; — saa vilde han kebe sig et lille Hus paa

Slamrebjerg og en »symaschwin«. Lidt Hestkarl var han
ogsaa, men naar han arbejdede i Hogulvet, morede de
unge Karle sig med at begrave ham i He, saa han ikke
kunde komme op selv. — Etableret blev Bliksbjerg al-
drig. Da han laa paa Dedslejet skal en missionsk Prast
have sagt til ham: »De er en stor Synder, Bliksherg,«
hvortil han svarede: »Nej, Hr. pastorn, ji i men en liten!«

Vi to ®ldste Drenge skulde forberedes hjemme til Op-
tagelse 1 Ronne Latinskole og fik derfor til Larerinde
Froken Nanna Ingerslev, Datter af Distriktslegen 1
Prests. Hun var kun 18—19 Aar og kom lige fra Froken
Zahles Institut, men hun var fra et fintkultiveret Hjem
med mange Born. I Udvikling var hun langt udover sine
Aar og en fodt Lererindebegavelse. Aldrig er jeg bleven
saa grundigt og levende undervist som af Frk. Ingerslev.
I Skolestuen hos hende var der Hygge og Harmoni. Hen-

- des smukke, blaa @jne udstraalede Liv og Varme og uden

Terperi kunde hun lere fra sig: Sprog, Historie og alle
Fag, som hun paatog sig paa ner Matematik, hvori vi fik
en kummerlig Undervisning hos en ret lad Realskole-
leerer i Nexe. Matematik blev da ogsaa mit elendigste
Fag i Renne Skole og indbragte mig et saadant Utal af
Overlererlussinger, at jeg hadede mine ferste Skoleaar,
til jeg blev »Overlereren« kvit. Da Undervisningen af
os var forbi, blev Nanna Ingerslev en Tid lang boende i
Prestegaarden, hun og Mor var fortrolige Veninder og
trods Aldersforskellen sagde de »Du« til hinanden. Snart
efter blev Froken Ingerslev Larerinde ved Nexe Real-
skole, som Far interesserede sig levende for, og han gle-
dede sig, da N. P. Jensen, den finthegavede P=:dagog,
blev Skolens Forstander. Dennes Kundskaber var alsi-
dige, selverhvervede og omfattende, og han havde en
usedvanlig Evne til at vinde unge Mennesker for sig og
faa Indflydelse paa deres Udvikling. Fra Prestegaarden
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tog Frk. Ingerslev Skolevejen til Nexo, Morgen og Efter-
middag. I hvas Blest og Vinterkulde var det draje Ture
hen og hjem. En Dag var det blast op til Snefog, og min
yngre Broder, der havde forsinket sig efter de andre
Elever fra Bodilsker, kom ikke rettidig hjem; af at vade
sig fast i Driver var han bleven saa dedtret, at han var
ved at give op, da han blev funden og bragt ynkeligt for-
kommen hjem i Seng. Disse Ture tog Frk. Ingerslev tap-
pert sammen med sine Elever fra Sognet, til hendes Ar-
bejde kreevede hende saa meget, at hun flyttede til Nexo
og tog Bopal hos Forstander Jensens. Nexe Realskole
kom i udmerket Ry, senere da Jensen blev Leder af
»Bornholms Hejskole« fulgte Frk. Ingerslev med. Beg-
ges Virke der er kendt over hele Bornholm. N. P. Jen-
sens Mindesmeerke staar nu i Almindingen. Frk. Ingers-
lev flyttede hjem til Preeste for at styre Huset for sin
gamle Fader, der lever hun endnu i hej Alder, og er forst
nylig hert op med sin kare Undervisning.

Vi leerte Bornholm at kende i alskens Vind og Vejr,
Heojlyngen, Klipperne og Havet, Somre og Vintre. Serlig
haard var Vinteren 1888, da Snedriverne laa helt op i
Kronerne af Abletrzerne og hejnordiske Fugle saas i
Haven, forsinkede Raager faldt ned og dede, og udfor
Renne laa 11 Dampere indefrosne i Havisen. — Og, hvor
var der smukt i Lunden »Gryet« med de mange Bauta-
stene. Den laa kun et lille Stykke Vej Nord for Kirken
og Engdraget ved @leaa, der myldrede det i Foraaret af
blaa Anemoner, som vi ikke for havde set, og om Som-
meren snoede Kaprifolierne deres gyldne Ranker op om
Traestammerne. Oftest gik dog Turene til Balkabugten.
Folk kom der kun, naar en Vogn fra Omegnen korte
derned for at lmsse Sand eller korte Kvinderne »til
Havs« for at banke og skylle Vasketej. Den forste Gang
vi kom der, min Bror og jeg, var det nesten Havblik, og

Bautastene i Gryet. Dam Johansen fot.
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kun flade, tynde og glasklare Belger bristede paa Sandet.
Min Bror sagde da: »Det lyder ligesom, naar Glasruder
knzkker over!« Vejen derned var lang, men som oftest
ventede Tykmalksfadet os efter Badeturen, drysset med
revet Rugbrod og brunt Sukker. I Balkabugten saa vi og-
saa forste Gang et indstrandet Skib Skonnert »Gesina
von Jemgum«. — Vi var vant til Landshyer fra Jylland,
men paa Bornholm laa Gaardene spredt og havde Navn
allesammen: Selvejergaarde og Vornedgaarde kaldtes de
ogsaa, det leeste vi paa Offersedlerne, som vi hjalp Far
med at aabne. Nermest Kirken laa Kirkebogaard og
Gaarden » I Skoven«, som den Gang ejedes af Jens Mah-
ler Skov. Lad mig nevne »I Skoven« som en af de born-
holmske Bondegaarde, der ferst gjorde Indtryk paa os.
Vi blev bedt derned kort efter, at vi flyttede til @en, og
blev Kammerater med Sennerne, der var paa Alder med
0s, og vi blev ved at komme til den Tid kom, da Senner
er flyttet hjemmefra og Detrene gift. Ofte har jeg siden
tenkt tilbage paa den Hygge og Smag, der var i Stuerne.
Dagligstuen f. Exp. var smukkere mebleret end i et da-
verende Embedsmandshjem, der var ligesom en finere
Tone og Anretning end hos Jyderne med deres brede,
elskveerdige »Walkommen!« »Degnegaardsbonden« var
Peder Brandt, Sognets vittige Hoved, det Navn morede
en straks ligesom senere hans Skemt, han vilde, han
skulde og — han kunde vere morsom. »Bonde« var hel-
ler ikke halvvejs noget Smadenavn paa Bornholm. »Skov-
gaardshonden«, »Hallegaardsbonden«, »Slamregaards-
bonden« kaldte Gaardejerne hinanden imellem, og man
horte pudsige Navne som »Veggelssegaardsbondenc,
»Vantapperegaardsbonden«, »Smerjeppegaardshondenc,
ja »Hundelortegaardshonden«. Bonde er Hadersnavn
herovre og betegner Selvstendighed. En Bonde paa Slam-
rebjerg, der forst i ret sen Alder, og da han var blevet en
Serling, havde arvet Gaarden
efter sin ®ldgamle Moder, skal,
da han var blevet Ejer og gik og
slog sit He, have sagt for hvert
Skaar, han tog: »Nuv e ja bone,
nuv e ja bonel« Et Sersyn om
Vinteren var det ogsaa, at Folk
kerte i lange Kanetog, med Bjzel-
der og Klokker paa Seletejet, og
at Kanerne var baadformede og
broget malede, ikke som Jyder-
nes Slader bare en Vognkasse
med Sledemeder under. — Var
der Bindingsveerk 1 Gaardene,
var det ogsaa anderledes stillet,
Tagryggene var skarpere og
Vindskierne paa Gavlene bratte-
re skraanende. Indenfor Stue-
husgavlen laa »Salijn«, ikke en
almindelig Storstue, men en vir-
kelig Sal, viet til Ungdomsbal,
Bryllupsfest og Julegilder. Vi
Prestegaardssenner blev ogsaa

bedt med til Gilde om »Jyle.



Helst kerte man »til Gildes« i Maaneskin. Naar Kanerne
svingede ind i Gaarden, var Benderne ifort Korepelse
med Skindkrave, ikke som de nejsomme Jyder i grove
Kavajer. Der spaendtes rask fra, og Hestene prustede ef-
ter Lobet, saa det dampede i Frostluften. Snart dinglede
Pelsene paa Knagerne i Forstuen og ud af Kerekaaberne
traadte yndefulde Pigeskikkelser. Stort Aftensbord! og
saa gik Dansen ved Petroleumslamper og tmndte Lys,
stillet paa Hylder og Dragkister i Salen; forst langt ud
paa Morgenstunden kom Frokosten med Sild og over-
skaarne &g, salt Paalag, Sypijn og de stive Snapse. —
Overdrivelse og overfladisk og
kun hos de fine! — men hvorfor
kun tale om Sliddet, al Land-
brugssnak til Side, — et Gaard-
mandsgilde i forrige Aarhundre-
de, hvor var det tvangfrit, fest-
ligt og velundt! Nok var Drifts-
vilkaarene haarde i 80erne og
90erne og Gilder herte langtfra
til det dagligdags, men den Bon-
de, som passede sin Gaard, ikke
korte til Kros og holdt sig fra
»den skadelige Drik« og Korten-
spil, kunde alligevel »bo godt«—
og det gjorde mange i Bodilsker.

Min Fader, Provst Anders Jen-
sen, var Son af Sognefogden i
Svebslle, Jens Andersen. Slegten
var vestsjzllandske Bender, Led
efter Led, og Far og hans 9 Sed-
skende arbejdede sig frem til An-
seelse, de var legemsstzerke Folk,
der blev gamle, de fleste =ldgam-
le. Far var en hegj, smuk Mand, statelig i sin Prastekjole,
selv da den blev noget slidt, og han holdt paa dens Vear-
dighed. Han fedtede aldrig for Folk og var ikke som en
af hans Nabokolleger, en populer Landmandsprast, der
engang, da han kom fra Kirke, gik hen og flyttede sine
Kaer i Prastekjole. Far havde forste Klasses Eksaminer
og var godt hjemme i Sprog, han oversatte f. Exp. fra
Fransk Godet’s Bibelske Studier, skrev som Skolebestyrer
i Kege en god, lille Skolematematik, havde bevaret sine
Kundskaber i Latin og Grask og leste adskillige unge op
i disse Sprog. Han interesserede sig levende for Skole-
vasen, og det havde maaske egnet sig bedre for ham at
vaere Skolemand end Sogneprast. Nogen fodt Taler var
han ikke, han udarbejdede og indstuderede sine Pradi-
kener og fulgte neje sit Manuskript, talte lenge og neppe
folkeligt nok, men han kunde treste i Sorg og hj=zlpe
Mennesker 1 Tvivl og Anfaegtelser som han selv, from i
Troen som han var, af Erfaring kendte til. Han var
myndig, kunde vere hvas og afvisende og straffede under-
tiden os Bern vel strengt, men han kunde ogsaa ligesom
»Sognekongen«, Matias Jensen, briste i Graad som et
Barn. Kort fer han blev Kandidat, havde Far vundet min
da purunge Moders Kerlighed, det var Forelskelse fra
forste Mode, og trods hendes »finere« Herkomst, og hvor

Devredal. H. H. Jensen fot.

forskellige de to var, blev deres det lykkeligste Egte-
skab, der begyndte i smaa Kaar, som med de mange Born
blev trangt nok en Tid, men tilsidst endte i jevn Vel
stand. — I mine sidste Skoleaar blev Far dodssyg af
Bughindebetendelse, og jeg glemmer aldrig min For-
tvivlelse, da jeg efter Besog hjemme maatte kore til Skole
i Renne, men ikke heller min Glede, da Far omsider var
bleven saa rask, at han bad mig gaa hen og stoppe ham
hans lange Pibe, Far maalte nemlig altid sin Helbredstil-
stand efter, hvordan Tobak smagte ham. Mindst af alt
glemmer jeg Mors Mod og Trest under hans lange Syg-

dom, hun holdt sammen paa alt, og Far haabede til Gud
og Gudskelov han blev 83. Far maatte idelig frem og til-
bage mellem Bodilsker og Nexe, hvor den ny Kirkegaard
endda laa“langt udenfor Byen. I de ferste Aar tog han
Vejen tilfods, i de senere Aar tilvogns og som sin egen
Kusk. Da var hans Enspenderkeretej blevet fattigere
end Bendernes, hvad der neppe gjorde ham populer.
Hvor var han flittig! I sin sidste Embedstid paatog han
sig endda at veere Leerer i Religionskundskab paa Nexe
Seminarium.

Far var Estrupper og Hejkirkemand, og dermed sagt
var hans Prastevirksomhed vanskelig. Det var Provi-
sorieaarene, i Landsognet var Flertallet af Gaardejerne
Venstremand og mange Grundtvigianere. Denne Mod-
seetning ferte tilsidst til, at den grundtvigske Venstre-
prest, Marius Jensen, bosatte sig lige op ad Kirken og
drev Friskole der. — Og — saa de talrige fri religigse
Samfund! — Lidenskaben for at danne Foreninger gav
sig for den Tids Smaafolk Udslag i at tilhere disse Sam-
fund: Baptisterne, Mallerianerne, Irvingianerne, Sulge-
rianerne o. s. v. Nu har vi Folkebiblioteker — de Dages
Sekterere leste kun Bibelen. Om Fars Strid med Bapti-
sterne og deres Barnedaabsdiskussioner paa Mader og i
Bladene har Johs. Hagemann skrevet, at Baptistpraesten
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P. A. Holm var »sin lerde Modstander fuldtud jevn-
byrdig,« og at »Provsten just ikke stod med Palmer i
Haand efter den Holmgang;« og at den l6aarige Jacob
Hansen rykkede Baptisterne til Hjelp og slog »Fienijn«
med Skriftens egne Ord. M. Andersen Nexe har hen-
kastet, at Jacob Hansen »bandt Munden paa Prasten.«
Nuvel i en Kappestrid kommer det ofte an paa, hvem der
er Kampdommer, jeg vil blot enske, at enhver af de
stridende er bleven salig i sin Tro. Nok er det, at det var
Sjeellands Biskop, Skat Rerdam, der efter den elskver-
digste Visitats i Bodils Praestegaard ved sin Indflydelse
fik Far kaldet til hans storre og sidste Embede, Magleby
paa Langeland, i Paaskennelse af hans Prestevirksom-
hed. Da Far rejste fra Bornholm havde han beholdt sine
Fjender og bevaret sine Venner cz var ude af Krakile-
riet. — Bar Far og Jacob Hansen Nag til hinanden?
Neppe! Det var Far der leste hans ferste Latin og Graesk
med ham, han kom en hel Del i Prestegaarden, og som
nybagt Student hjalp jeg ham lidt med, hvad jeg kunde
af Homér, han var 4 Aar ®ldre end jeg — og langt videre
i Modenhed og Selvstendighed, men vi kom dog til at
staa hinanden ner. Men dette forer mig over mod Nexo.

Jacob Hansen boede i et lille, lavt Hus i Kildebakke-
streede hos sin Moder, der var Enke efter en Meollebyg-
ger. Hans poetiske Moder, der allerede saa ®ldet ud, men
havde et fint klogt Ansigt, hun elskede Blomster, og man
saa hende undertiden hente sig en Skovl Hestegodning
ind fra Straedet til dem. Der bag de smaa Ruder sad Jacoh
og laeste og higede mod Bersmmelse, regnet, som han var,
for at veere Byens Geni. Glimrende begavet var han og
et vidunderlig talentfuldt Menneske. Han var noget for
sig og meget for alle, som har kendt ham. Men han for-
stod neppe at vurdere sig selv og finde, hvad der var den
veerdifuldeste Evne i hans alsidige Begavelse, mon han
valgte den rette? Jacob vilde vare skenlitterer Forfat-
ter, han var en Kunstnernatur, opildnet til Lidenskab
for Digtning af den begavede N. P. Jensen, der dimit-
terede ham til hans udmzrkede Praliminzreksamen og
selv digtede. Jacob Hansen kastede sig over saa meget
og vilde speende saa vidt, og hvad han sely gerne saa, der
dannede sig en hel Saga om hans Person. — Men ganske
overdrevent er det, naar det er skrevet, at »han gen-
nemplojede det gamle Testamente paa Hebraisk og det
nye paa Grask for at kunne folge den moderne Bibel-
kritik,« og at han mestrede »Sanskrit og Russisk.« —
Der er saa mange Boger til, hvis Indhold man straks
kender, blot man har »kigget i Bogen« og begynder bag-
fra, men gennemplsje det gamle Testamente paa He-
braisk, det gor man ikke let, selvom man som bekendt
begynder med at lsse — bagfra. Med Sanskrit og Rus-
sisk var det vist ikke heller saa stort bevendt. Men han
blev uhyre belewst i Filosofi, i Lyrik og navnlig i Roma-
ner, som han studerede for at lere den Teknik, der skal
til for selv at skrive dem. Nok herom, Jacob, han var »et
dejligt Menneske,« han var baade Naturelsker og en veal-
dig Lasehest. — Hjemme paa Bornholm sad vi to ofte
paa Slamrebjerg og saa ud over Havet og dremte, det
var altid mig, der betroede Jacob mine Fremtidsplaner,
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og ham der lyttede saa venligt og nikkede opmuntrende,
han studerede jo ogsaa Mennesker. Han yndede Fiske-
ture i »Aalehavet« ved Nexo, og paa en Fisketur sammen
med mig i @leaa havde han en Gaffel med for at spidde
Aalene, saa barnlig kunde han vere, men hans Vildskab
slog ud, naar vi var paa Strandjagt med gamle enlsbede
Forladere og nesten aldrig ramte noget. — Jeg skylder
Jacob Hansen, mere end nogen anden, Tak for Paavirk-
ning og uegennyttigt Venskab i den farste Ungdom. Ovre
i Kebenhavn, hvor man nasten altid fandt ham lazsende
Russerne, Dostojevski og Tolstoj iser, — altid i Over-
settelse — eller skrivende paa Ark af Kekkenpapir, som
han hurtigt og hemmelighedsfuldt gemte til Side, lerte
han mig megen udenlandsk Digtning at kende bl. a. Ro-
bert Burns Sange. »Friske Markblomster!« sagde Jacob og
rakte mig Bogen. Han tog mig med paa Malerisamlinger
og hvor der var smukt i Kebenhavn. Saa forsvandt han
en Tid — han rejste til Gaarden »Rengsholm« i Nord-
jylland, vel nok for at tjene nogle Penge, men ogsaa —
han vilde jo saa meget — for at udvikle sine legemlige
Krafter som han gjorde sig til af, da han kom hjem og
fortsatte sine »Studier«. Endelig kom saa hans forste
Bog: En kritisk Tid, der blev veeldig opreklameret i »Po-
litiken«, neppe til Gavn for hans senere Forfatterskab.
Gid han med en af sine mange andre udmarkede Evner
havde sikret sig en fastere Bund i Tilvaerelsen og haft
Samling paa sig til at uddanne et Talent deri. Han kom
ind paa et Liv, der splittede hans Sind og ikke skaanede
hans Helbred. Da jeg sidste Gang beseogte ham i Lyng-
by, turde han ikke gaa ud i stille Regnvejr af Frygt for
at forkele sig i sin Tuberkulose.

Da var det anderledes i Jacob Hansens unge Dage. —
En Sommerferie ved Midten af Halvfemserne havde
Nexeboen stud. polyt. Christian Jergensen stiftet »Nexa
Roklub«, han var Kaproer i polyteknisk Roklub, og jeg
var paa Kampholdet i »Akademisk Roklub«. Christian
havde skaffet en 4 Aarers- og en 2 Aarers-Inriggerbaad,
og han og jeg trznede et Hold op til en Match mod
Klubkammerater af Christian Jergensen. Jacob Hansen
roede med paa Nexgholdet, men de fremmede vandt fra
os i finere Baade, og de var l®ngere sammenroede. Men
vi genoprettede vor &re som Roere paa en egen Vis —
vi roede Bornholm rundt i den Fireaarers-Inriggerbaad
paa 2 Dage. En Sendag Formiddag lagde vi ud fra Nexo
Havn i det fineste »Damevejr«. Jacob og Christian roede
tredje og anden Aare, jeg havde Tagaaren agterst i Baa-
den, og jeg tror, det var Christians Broder, Johan, der
roede oppe i Stevnen, unge Gornitzka, Bogtrykkerens
Seon, styrede. @sterssen havde ligesom lagt sig til Rette
for en Langtur, og der stod den fineste Varmedis inde
over Krattene paa Klipperne. For at blive set og beun-
dret holdt vi Hvil lige uden for Svaneke og Gudhjem, og
vi havde en vidunderlig Appetit til Frokosten paa et
Sker undervejs. Vi roede videre, men alt imens, og inden
vi naaede Allinge, var det frisket op til Brise, der steg til
henad Kuling, saa der stod S¢ og Skvalp ind imod Land.
Vi roede da ind i Allinge Havn og holdt Skibsraad. Det
blev vedtaget at preve at faa en Fiskerbaad til at slebe
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os rundt om Hammeren. Men det skulde koste 15 Kur.
Det havde vi ikke Raad til, men ro hjem igen kunde der
ikke veere Tale om. Vi roede ud af Havnen, mens Folk
saa betenkeligt efter os tossede Fyre. Naa, det var ogsaa
dumdristigt nok, det gjaldt navnlig for Jacob Hansens
Vedkommende, han svemmede ret daarligt, men han var

med paa den veerste. Vi maatte holde os ret langt fra

Land, da der stod mest Se derinde under, men ved at .

leegge Aarebladene fladt paa Vandet, naar Seen kom for
krap, og ro til hver Gang det smulnede lidt af, holdt vi
Baaden i Balance. Vi naaede saa omsider Hammeren
rundt og kom i L& af Land og holdt Hvil ved »den terre
Ovn«. Det var da blevet henad Aften, men i roligt Vand
naaede vi Ronne, for det blev sent. Her fik vi at vide, at
de hjemme var blevet urolige for os og havde telefone-
ret, om vi var blevet set, de vidste ikke, at vi vilde ro
@en rundt. Vi overnattede, og neste Morgen luftede det
nok endel, men vi var kry og vilde ro hjem senden om.
Det gik ikke uden Uheld, — Baaden vippede noget og
neden for Arnager fik unge Gornitzka Kvalme af at spise
Chocolade og styrede os ind i en lille Breending saa Baa-
den kentrede, men det var nzr ved Land, og vi kunde
bunde. Aarerne bjergede vi let og fik med Forsigtighed
den tynde skrebelige Neddeskal trukket ind, temt paa
Stranden og skubbet ud. Da den laa flot, holdt vi den i
Retning udefter, jeg holdt Fangelinen og Christian pas-
sede paa bag ved Baaden, mens de tre andre krob op i
den agter fra, vi tilsidst. Ud paa Eftermiddagen var vi
naaet hjem i god Behold og kom i Ry. Mig hentede mine
Forzldre i Vogn, og det var heldigt, da jeg havde mistet
min ene Landgangssko ved Forliset.

Naturligvis var det den iderige Christian Jergensen,
der havde taget Initiativet baade til Romatchen og Lang-
turen omkring Bornholm. Hans Moder var Fru Ane Jor-
gensen, Kebmand Jergensens Enke, hvis redmalede Gaard
med en munter velbesogt Butik vendte ud imod Torvet
og dannede Hjernet af Hallands Aas. Den laa smukt med
Lindetrzer foran Facaden. Jeg tror, at der var det liv-
ligste Hjem for unge i hele Byen. Vi Presteborn kom
der tidt, vi Bredre maatte n®sten altid derind paa vore
Nexavisitter. Hun elskede mine Sestre, dér vidste de,
var de altid velkomne, — ligemeget hvor travlt end Fru
Jorgensen havde det, — ved en varm Kop Kaffe eller fin
Chocolade til et Regnvejr var ovre, en hel Sendag eller
for at overnatte efter en Balaften i Byen. Fru Jergensen
var Gastfriheden selv, og hendes rode Ansigt formelig
gnistrede af Iver og Fornejelse, naar hun samlede de
unge til Selskaber. De var store og gik med Rigelighed
og lystigt, for af hendes 1 livlige Bern spillede de to
®ldste udmerket, Christian Violin og Johan Klaver. De
to, de kunde spille Straussvalse, al mulig Dansemusik og
de kvikke Visemelodier, som var i Valten. Men Chri-
stian var ogsaa mere end blot en ferm Violinspiller. Han
var et musikalsk Talent, og efter dygtig Musikundervis-
ning i Kebenhavn, mens han studerede, kom han til at
spille saa godt, at han segtes til Samspil af kendte Vio-
linister. Han var en Ingenierbegavelse, opfindsom og en
skarp lagttager ude i Naturen. I sin Skoletid havde han
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en Insektsamling, saa righoldig og glimrende ordnet, at
den beundredes af alle, Drenge og voksne: han var en af
de forste i Nexo, der kerte paa Cykle. Han vilde vere
med overalt — og snurrigt nok: i en Vinterferie korte
han op og var Medlem sammen med mig i Larer Larsens
lille, landlige Sangforening. Det gik nemt for ham at tage
en fin Ingeniercksamen, og han kunde sikkert veere naaet
vidt som Civilingenior; at han havde Ideer viste han, da
han en Tid arbejdede i Fellesskab med den senere Pro-
fessor i Havnebygning Jon Munch-Petersen ved sterre
Havneanleg. Ligesom Jacob Hansen dede han skuffet og
i en ung Alder. De to hoerte ikke til dem, der lever for at
blive gamle, men i det lukkede Album slaar man helst op
efter deres Billeder, og viser man det for andre, er det
dem, man helst dvaler ved.

Levet i Nexo har jeg aldrig og efter min Skoletid i
Ronne kom jeg der kun i Ferierne, men Byens Profil
imod Vest som den var i de unge Dage staar uforglem-
melig for mig. Det var et skent Syn at se det tarvelige
hvide Vangegemmerhus ved Indkerselen til Byen med
Graslekkerne bagved, omrandet af Sandstensgerder, og
de mange Vejrmeoller, naar Vingerne efter en Regnbyge
suste rundt med Sejlene stramme og graa af Vade, til de
blev skinnende hvide igen i Solskin og Havbris. Nu er
de fleste af dem nedbrudt som saa mange andre Steder
i Landet, og man ser sj@ldnere Mollevinger dreje rundt,
Mellebrug er blevet et andet, kun Tidens Kvarn maler,
som den altid har gjort. — I den hyggelige lille Sestad
boede ingen Storfolk, »de fine« levede ikke som store
Matadorer, var man for flot gik det altid galt. De fine
tog Afstand fra — men misundtes neppe af de jevne
nejsomme Haandvarkere, der fandt Arbejdsgleede ved at
passe deres Hverv, men nok med Rette af de ludfattige,



hvis Kost var Sild, Sebe og Kartofler. Af Byens Historie,
dens Virksomheder og Personligheder er der givet ind-
gaaende og sanddru Skildringer af Amtshogholder C. Johs.
Hagemann og Borgmester H. B. Harild, de er sikre Kil-
der, og — digtet af Martin Andersen-Nexo. Jeg vil der-
for kun omtale nogle faa af Byens Folk saadan som man
i de Dage saa paa sine @ldre Medmennesker med unge
Ojne og ensidigt — og begyndte med en af de fine, Borg-
mester og Byfoged Smit.

Han var den da landskendte »Stop nu lidt Smit«, der
som Politiassistent i Spidsen for det kebenhavnske ri-
dende Politi havde ledet en Razzia lidt vel voldsomt, og
og om hvem Revyvisen:

»Nej stop nu lidt Smit,

det gaar for vidt Smit,

du rider skidt Smit,

du rider bedst paa en Gyngehest,«

var paa alles Laeber. Da Smit blev Byfoged i Nexo kort
efter, turde Musiken naturligvis ikke spille den lystige
Melodi ved en Dans i Hotelsalen, hvor Smit var til Stede.
Det morede Smit og for at faa rigtig Fart i Dansen og
faa alle med raabte han: »Lad os faa denne her: Nej stop
nu lidt Smit!« og saa gik det les. Selv sang han gerne
Visen for sine Gester og fik dem til at synge med. En
Dag vilde han i Embedsmedfer gaa ombord paa en svensk
Brendeskude i Havnen, hvor der var drukkent Spektak-
kel og Slagsmaal. Men da han vilde treede over Skibs-
siden sprang en lille svensk Skibsdreng frem med truk-
ken Kniv og skreg: »Akta dig din javell« Ham og det
hele ordnede naturligvis Smit med overlegent Humaer.
Han var ivrig Jeger og Rytter og havde stor Sans for
Nexo Ejendommelighed og Omegnens Skenhed. Det var
Smit, der ferst banede Stier i Klintebakkerne og rejste
smaa Vejvisere til de kenne Steder og fik Folk til at van-
dre i Hojlyngen. Han vidste, hvor serpreget Nexo er,
dets gamle Kobmandsgaarde og Avlsbrugernes Langer
faar ogsaa nu som fer Arkitekter til at staa stille. —
Blandt »de fine« var ogsaa den noble Postmester, Kap-
tajn Engells gamle Frue, som trods alt moderne Byvaesen
blev ved at snakke det rigtig brede, gammeldags Bonde-
bornholmsk. En beleven Herre kom en Dag og bukkede
og spurgte: »Hvorledes befinder De Dem, Frue?« »Aah,
Sjidt og L . . . !« fik han til Svar, og da hun og Post-
mesteren var kommen paa Beseg i Prastegaarden og
Mor viste hende et Kludetzppe, hun havde lavet, slog
hun Heznderne sammen og sagde: »Duv, Faerr, seddan
skulje vi au gjorra me vira gamla liza a lappa 4 inte
gje dom te horrana pa gidan, som inte brry sej om dom!«
—til Forlegenhed for hendes korrekte, sirlige Agtemage.

Noget for sig var Brygger Hans Berg, fra hvis Brygger-
gaard i Storegade @lvognen rullede ud i Hestens Tid
med Bergs »Drikke«. Overalt paa Greftekanterne langs
Hestmarkerne og ved Vejsving saa man da Bergs Drikke-
fjerdinger og Ottinger, og hans Hvidtel med en Syp
Kornbrsndevin fra Breenderiet var en Nydelse til » Unjar-
na.« Hans Berg var hjemvendt Amerikaner, indendsrs

gik han altid i Skjortezermer og udenders i en Paaklad-
ning, som hans finere anlagte Hustru, Fru Gine, aldrig
kunde faa anderledes. Han udtrykte sig kort og knapt
paa Yankemanér og begyndte altid sin Tale med »An!«
En Gang talte Far ved en indenders Begravelse, som
Berg overvaerede, og ved Slutningen af Talen fik Berg et
saa voldsomt Hosteanfald, at Far blev =ngstelig og
spurgte da de kom ud: »Hvad var der dog i Vejen, Bryg-
ger Berg?« »An! Svalt en Skral« svarede Berg, og da Far
havde medt ham ved en anden Lejlighed og Berg for-
talte, hvordan han havde set nogle Kinesere blive ha&ngt
fra Raaen af et amerikansk Skib, og Far mente, det
maatte have veret uhyggeligt, sagde Berg: »An! spral-
lede lidt, saa blev de rolige!« Han hadede »Soksjalister«
og frygtede »Tubbelkolos« (Tuberkulose). Jeg kan end-
nu se ham for mig gaa og vande sine Keer i Leklken ne-
denfor Vangegemmerhuset.

En serlig djeerv Mand blandt Byens stot arbejdende
Haandveerkere, som ikke regnedes med blandt de fine,
men som netop var det, og af hvem Far var afholdt, var
Smedemester Findanus Pedersen. Der var en vidunder-
lig Stemning i den Smedje, naar man traadte ind, naar
Baxlgen bleste og Essen blussede og Hamrene dunkede
paa gledende Jern, saa Gnisterne sprudede i det sodede
Rum, mens Arbejdet blev gjort efter Findanus’ Valg-
sprog: »Lavet paa bedste Maade!« Igennem Larmen skreg
Mestersvenden Niels Larsens skarpe Rest, der kunde
skingre som en Ambolt mod Findanus® Bas, for Snakken
gik altid, mens der smededes. Der kom jeg tidt paa Be-
sog, mens min yngre Broder stod i Smedelere hos Finda-
nus. Saa kom han rokkende hen og hilste paa, og naar han
stod stille foran en, hvilede hans Overkrop som paa en
Savbuk, saa skeeve var de blevet af Slid i Ungdommen.
Fortrolig og hjertelig slog han mig paa Albuen med
Haandbagen og spurgte altid: »Naa, Jensen, hvordan gaar
det saa med Hjernekisten?« Han tiltroede mig nok sterre
Muligheder, end jeg nogensinde har naaet. Det skuffede
ham derfor, at det trak saa l2nge ud med min Eksamen,
og al jeg var gaaet til Ses 1 min Studentertid, men da jeg

langt om lenge var blevet Kandidat, og Far havde varet

£x il Ak e 2 =N

Hjernet af Nekso Torv og Aasen ca. 1900.

JUL P44 BORNHOLM 23



1 Smedjen og fortalt det, fik jeg ved mit Besog hos Fin-
danus en saa lidt fortjent, men saa inderlig paaskennet
Lykenskning, som den kun kunde gives af et saa varm-
hjertet Menneske, der var en sand Mester i sit Fag.

Merkelig var ogsaa Jacob Espersen, en gammel Seulk,
der, efter at han var gaaet i Land, drev lidt Klathandel
paa Bakken neden for Teknisk Skole. Hos ham kebte
Skolebern »Nik-nake«, en Slags Smaavrevl i Kagedaaser.
Lige for man kom til hans Hus, stod der paa et Skilt:
»Bageri og Regeri af L. Vest.« Det hed sig, at Jacob
Espersen smurte sit Hus over med Tran, — Fluerne sad
i alt Fald teet paa Muren om Sommeren — ja der ymte-
des om, at han ansaa Tran i den Grad for et Universal-
middel, at han endogsaa trannede sin Datters Stueorgel,
— og en Dag, da hendes Fader var borte og hun var ved
at tillave en lekker Lammesteg, som hun gledede sig til
at nyde i Enrum, skal han uventet pludselig veere kom-
men hjem og straks have lavet det hele til Labhskaus.

De er dede nu alle disse gamle »Nexsbo«; — ogsaa
min Broder Henning er ded med hvem jeg fulgtes gen-
nem Barndoms- og Drengeaarene. Han udvandrede til
Amerika, men blev syg og vendte hjem og blev Land-
mand ved Aspebakken nedenfor Slamrebjerg. Der dede
han endnu ung. Hans Enke, Fru Hansine Hein, bor nu
paa Storegade i Nexe i Konsul Birchs gamle Gaard, hvor-
fra det smukke Smedejernsgitter fortes, der nu pryder
Opgangen til Bornholms Musseum.

Mit Hjem var ikke leengere paa Bornholm, og et kvart
Aarhundrede, saa lang Tid var der n=sten gaaet, inden

jeg saa de gamle Steder igen. Jeg tog da Vejen til Fods
fra Renne mod Nexg, jeg vilde netop gaa den lange Tur,
jeg saa ofte havde taget, uden at blive treet og med en
Ferie i Preestegaarden i Vente. I min ferste Skoletid
sugede Hjemveen mig for Mellemgulvet, saa jeg var for
utaalmodig til at vente paa at kere hjem med Posivog-
nen eller med en forsinket Slagter fra Ronne Torv. Ver-
denskrigen var til Ende allerede for Aar tilbage, og
megen Forandring var sket. Gaardene undervejs, —
mange havde faaet Tegl- i Stedet for Straatag, ja endog-
saa Kvist, og da jeg var kommen gennem Aakirkeby,
stod Hejlyngens Aas i Nord som hej, merk Skovtykning.
Storskov var vokset op, siden Mauritz Hansen i Bodils-
ker, der har saa stor Fortjeneste af Tilplantningen, ma-
nede sine Lyngrivere til altid at stoppe Fyrstikken i Jor-
den,naar de havde tendtPibe, for at undgaa Brand i Ung-
skoven. — I samme Sommer kom jeg efter en Tur op til
Dlene og Varperne langt ind i Skoven og saa lange Gran-
stammer blive slebt af Sted i Jernlenker af Heste for
at keres til Savverk. — Alligevel herovre folte jeg mig
rigtig hjemme, skent jeg jo er »en forter«.

Prestebern — de har tidt Ustadighed og Uro i Blo-
det, og det kender jeg mit til, — »Prastesenner er de
vaerste,« siger man ogsaa, men — maaske det dog er godt
at veere Preestesen, naar man som jeg altid har boet med
vid Udsigt til Himmelen med dens Skyer i Drift, til Jor-
den med alt hvad der gror og ferdes af levende — og
altid neer Kirkegaarden.

Julius Jensen-Hein.

Nedover mod Nexo

Cyklen summer, nu leber den fojeligt
nedover uden Pedaler i Brug,

Vejtreer kommer og svinder fornejeligt;
»Far« hvidter Gaarden, »Mor« soler Dug.

Raager i Gresset med Vingerne krydset
omme paa Ryggen, spanker omtrent
rundt som Pastorer, i Tanker neddysset,
ude en Tur efter Prestekonvent.

Svaler, snart foran, snart med i Folge,
glinser og vender i Flugten: »kvi-vitd!
Havet staar blaat i een eneste Bolge, —
jeg er i Fars gamle Sogn paa Visit,

Sognet Sanct Bodils! Gadebymallen
knager i Vingerne, maler som for,

der gaar en »Horrac og sleber med Kollen
hen gennem Kloveret og flytter Kaoer.

Kirken er Nabo til Prestegaardshaven,
Taarnet tog Tornen i Vendernes Tid,
nu lyder Allikers Formiddagskaven
kirkegaards-fredelig, sommerligt blid.

Hojlyngen nordpaa og Klippen i Slamre,
Stenbrud engang for det knejsende Fyr
yderst i Sonder; — banker der Hamre?
Cyklen slingrer — pas paa dit Styr!

Rask ned ad Bakke! Cyklen summer;

Nexo ved Havet, en ker, lille Stad,
krummer sig, red som en friskkogt Hummer,
fint rettet an paa et selvblankt Fad.

Hummer til Frokost serveres der neppe,
men maaske Rejer, en fristende Gang,
fanget ved lav, lille @Osterso-Ebbe

ude paa Lunet i brungylden Tang.

Marker med Havre, Byg, Rug og Hvede,
flortynde Skyer og Himmelen blaa,

nu lufter Sebris, vi er dernede,

nede hvor Vanggemmerhuset laa.
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Nexo

Omme it Avlsbrugerlokken med Gerde,
stablet af Sandsten i Tavle og Flis,
h.ﬂr['.\' en Hﬂlc SIC[ErE Ug -"‘Ifﬂ.’re

sindigt i Gresset paa Gammelmandsvis.

Aldgamle Kofoed, der stokdov nu nermer
sig de halvfems, tar kun Skaarene smaa,
ryster paa Oldingearme i Armer

uldne og ringede, hvide og blaa.

Der skinner Kirken, kalket til Pinse,
Luften staar stille om Grav, Blomst og Bi.
Solskin faar Busbomlev til at glinse;: —
og der til venstre: Bergs Bryggeri!

Der vipped Bryggere Tonder paa Skuldrene,
henover Gaarden drev Maltemmen tet,
og gennem Porten kom (lvogne buldrende
ud paa det dundrende Rendestensbret.

Nu er det »Carlsberge, »Tuborg« og »Stjernec,
Smag maa jo skifte, og Tid setter Skel,
Stenbro og Fortov er mere moderne,

Fiskeres Veertshus er blevet Hotel.

Men hvorfor mindes vemodigt og savne? —
skynd dig til Havnen, hvor Livet er ungt,
— stir ned til Bunds et Par solklare Favne,
spejd saa til Ses mod et lysende Punkt!

Sejler i Sigte i Daghorizonten!

Damperens Reg trekkes tynd som en Streg,
gled dig, mens Hverdagens Folk passer Donten,
ledig og los selv i Ferieleg.
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Der fanger Péjkerne Krabber og Ulke
blot med Papir paa den bareste Krog, —
var man for skikkelig selv til at skulke,
da man drev om som en rundkindet Pog?

Vinddriverflaaden saa vi om Sommeren
helt ned til Balke vente paa Vind:
Finner for Anker, Skuder fra Pommeren,
Russere; Tjalke, styret med Pind.

Kuf-Evert »Siegeskranz von Stolpemiinde«,
staar ud af Havnen, den tunge Karros,

héh, hvor man stormleb engang her og skyndte
sig for at kaste en Varptrosse los.

Men se! som altid er Drenge i Vejen.
»Vek med dig Pajke!« her [ik én et Puf:
Sejl er nu sat, og han stirrer forlegen
efter den rullende Plattysker-Kuf.

Lade og losse gaar stot uden Larmen,

men hvor er Tremaster, Barkskib og Brig,
Skuder i Fragtfart og »ind paa Varmen«? —
bag alle Have er Tiden der gik,

Langfartens Mend, de er gaaet fra Borde
alle forlengst, — og med Mindet som Lup
skimtes de kun, som var Fortidens store:

Hans og P. Berg, O. E. Sonne og Stub.

Blot Rogeriet har Travlhed paa Molen,
Ramme for Ramme, bugnende fuld,

Ol over Ol torres Silden i Solen,

solvblank endnu, — men roget — som Guld.

Oppe paa Torvet, vendt i min Sadel,
onsker jeg Nexo Farvel,
tier med Ros og blues ved Dadel,
her har jeg Kerlighedsgeeld.
Jul. Hein.



Borgmester H.B. Harild

> Der findes Mand, der ved deres Gerning har indskre-
vet deres Navn for Eftersleegten; dette har H. B. Harild
gjort. Naar Byens Historie engang skal skrives, vil H. B.
Harild faa en Heedersplads i denne, og Borgmesterens
utrzettelige Arbejde for Byen vil mindes leenge med Tak
og Anerkendelse«. Saaledes udtalte nu afdede Kommune-
lerer J. O. Kofoed bl. a. i den Tale for H. B. Harild,
som han i sin Egenskab af Neastformand i Byraadet holdt
ved det sidste Byraadsmade, H. B. Harild deltog i efter
35 Aars Sede i Raadet — det var den 21. Marts 1929,
Larer Kofoeds Udtalelse rummer som i en Noddeskal,
just hvad alle i Nexo dengang felte, og igen folte, da H.
B.-Harild den 30. December 1942 afgik ved Doden 86 %%
Aar gammel. Da folte vi alle, at en af Skovens gamle Ege
var faldet — en Ener — som ikke hvert Slegtled naar at
fostre. —

Tiden er ikke nu til at skrive Byens Historie, men i
den Reekke af Mindeartikler om afdede store Mzend paa
Pen, som »Jul paa Bornholm« bringer Aar efter Aar,
ber en Artikel om H. B. Harilds Arbejde for sin By og-

saa findes.

H. B. Harilds Ejendom i Torvegade, Nexo. Berghagen fol.
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Landbrug.

Hans Berg Harilds Virke i Nexe By begyndte, da han
som 17-aarig ung Mand forpagtede sin Moders Fode-
gaard, som en Morbroder, der afgik ved Daden, ejede.
Nogle Aar senere kebte den unge Landmand selv Gaar-
den, hvortil dengang herte ca. 60 Td. Land. H. B. Harild
har selv engang skrevet om sin Start som Landmand (han
var som ganske ungt Menneske forst i Kebmandslare et
Par Aar): »at jeg valgte Landbruget som Levevej, har jeg
aldrig fortrudt. Jeg nod den fri Gerning, hvor man er saa
dejlig befriet for de Ubehageligheder, der fslger med
Konkurrence, og hvor man er helt fri for Felelsen af, at
man gaar andre i Bedene ved selv at faa det mest mulige
Udbytte.«

Den gamle Avlsbrugerejendom var Byens storste Land-
brug og havde Ord for at vaere serdeles veldrevet. En af
de unge Mand, H. B. Harild havde i sit Bred gennem
Aarene, var Forfatteren Martin Andersen Nexs. Han var
Vogterdreng, og han har i en Artikel om Bornholm skre-
vet folgende smukke Karakteristik af Harild som Hus-
bond: »Min Husbond fra Vogteraarene for Konfirmatio-
nen, Hans Harild, lever endnu, viis og anset, en Pryd for
den lille By. Han var en alvorlig Mand allerede dengang
for et halvt Hundrede Aar siden; ofte hvilede hans @jne
paa den lille Dreng, han havde taget Ansvaret for, og han
behandlede mig godt, tog mit Parti overfor de Voksne,
satte mig ved sin hajre Side ved Bordet og kaldte mig
spogende sin bedste Mand. Jeg blev ikke ringere af det,
selv om det vel ikke skyldtes min Anstrengelse, at han
var en af Byens storste Avlshrugere og en af dens storste
Skatteydere«.

H. B. Harild var en szrdeles virksom Landmand, der
med Liv og Lyst gik op i Arbejdet. Landbrugets Kaar,
fra han begyndte i 1873 til op i Halvfemserne, var ingen-
lunde lette, men den dygtige unge Mand klarede sig godt,
viste, at han kunde staa paa egne Ben, og vandt sig Tillid
blandt Byens Befolkning, hvilket snart gav sig Udslag i,
at han fik mange Tillidshverv. Det forste var saaledes
som Brandinspektor; selv mente han, at han fik dette
Embede, fordi han havde let ved at skaffe de ngdven-
dige Forspand i Tilfelde af Brand. I 20 Aar var H. B.
Harild Medlem af Bestyrelsen for Bodilsker Mejeri; vi
havde jo paa det Tidspunkt endnu ikke noget Mejeri her
i Byen, og i 4 Aar var han Medlem af Mejeriforeningens
Bestyrelse.

Agteskab.

Den 20. Oktober 1882 gtede den unge Hans Berg Ha-
rild den nastyngste af Borgerkaptajn O. E. Sonnes smuk-
ke Dotre, Oliva Koefoed Sonne, og der er ingen Tvivl
om, at det har veret et fashionabelt Bryllup i Byen den-
gang. Det var 2 af Byens ansete og gamle Slegter, der



H. B. Harild. 11]5 1856—%°/12 1942.

blev knyttet sammen ved dette Bryllup. Der var ievrigt
Bryllup i Luften det Efteraar i O. E. Sonnes store geast-
fri Hjem; en Uge senere blev nemlig den yngste Datter
Emma gift med Kebmand Andreas Caspersen. Det var
egentlig Meningen, at de to Bryllupper skulde holdes
samtidig, men dette blev opgivet igen. Det blev saa be-
sluttet at holde 2 Bryllupper med ngjagtig en Uges Mel-
lemrum. Ved det ferste Bryllup — H. B. Harilds — kom
den store Vennekreds blandt Byens Borgere med, ved
det andet al Familien fra Landet. — O. E. Sonnes Hustru
var Datter af Major Hans Madsen Koefoed til Laue-
gaard, Stamfaderen til den store Lauegaardsslegt, saa
der var en talsteerk Familie rundt paa @ens Gaarde.

Det unge Agtepar Harild flyttede ind i det nybyggede
Stuehus i Torvegade, som just var ferdigt til at tages i
Brug, og grundlagde det hyggelige Hjem, hvori de levede
saa mange lykkelige Aar og oplevede at holde Guldbryl-
lup 1 1932. I dette Hjem, der ved saa mange Lejligheder
var Samlingssted for den store Familie, har en stor Ven-
nekreds i Byen gennem Aarene haft sin Gang. Fru Oliva
Harild var en dygtig og paapassende Husmoder, der
virksomt tog Del i Hjemmets Arbejde, ikke mindst efter
at de mange Tillidshverv mere og mere lagde Beslag paa
hendes Mands Tid. Hun dede i August 1934.

Mange store Tillidsposter.
Som allerede nevnt kom H. B. Harild til at spille en

Fru Oliva Harild, fedt Sonne. /g 1858—3/g 1934.

stor Rolle i det offentlige Liv i Nexe. Fra Aschundred-
skiftet til hans Afgang som Borgmester i 1929 heklaedte
han en Raekke store Tillidsposter.

i 1898 kom H. B. Harild i Sparekassens Bestyrelse,
som hans Svigerfader Kaptajn O. E. Sonne havde vieret
Formand for fra Sparekassens Start i 1866, og fra 1901
iil sin Ded i 1942 fungerede han som Formand. 1 76 Aar
kavde Sparekassen saaledes kun 2 Formand, sikkert et
Sarsyn. Selv om H. B. Harild gennem Aarene fik mange
Tillidshverv, saa vedblev dog Sparekassen at vere hans
Hjertebarn, og hans store skonomiske Indsigt og nog-
terne Vurderingsevne af mange Forhold har gennem Aa-
rene veeret Sparekassen til uvurderlig Stette. Han har sin
store Andel i Sparekassens overordentlig fine Konsolide-
ring og var med i Spidsen for Arbejdet med den store
smukke Bygning, Sparekassen opforte i 1908 og som
preger Nexs Torv.

Det estbornholmske Dampskibsselskab, hvis Virksom-
hed og Trivsel er uadskillelig fra Havnens og Kommu-
nens Vel, har ogsaa haft Harilds Interesse. Han sad i Be-
styrelsen som Nastformand fra 1901 til 1928 og var, som
den @®gte Lokalpatriot han alle Dage var, til stor Gavn
for Selskabet ved mangen en Lejlighed, naar det gjaldt
om at verne Syd- og @stbornholms Interesse.

Af mange andre sterre og mindre Tillidshverv kan
nevnes Administrationen af » Johannes Birchs Legat for

Bornholm«. Da H. B. Harilds Ungdomsven, Direktor
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Sparekassen for Nexo og Omegn. Berghagen for.

Johannes Birch dede og efierlod sig Fundatsen til det
store Legat, med en Kapital paa over 600.000 Kr., havde
han indsat H. B. Harild som Bestyrelsens forste For-
mand, en Stilling han bekledte med stor Grundighed og
Punktlighed til sin Ded. Det var ham altid en meget stor
Glede hvert Aar at veere med til at uddele omkring
25.000 til unge Bornholmeres Uddannelse. — I Born-
holms Museumsforenings og Foreningen Bornholms Be-
styrelse havde Harild ogsaa Szde gennem mange Aar.

35 Aar som Kommunalpolitiker.

Havde H. B. Harild end mange Hverv, som gjorde ham
kendt ogsaa langt ud over Byens Grenser, saa var det
dog som Kommunalpolitiker i sin By gennem 35 Aar, at
hans store Indsats kom til at ligge.

I Aaret 1891 blev han indvalgt i Byraadet, og ses bort
fra et Tidsrum paa 3 Aar, fulgte nu en Periode paa 35
Aar til 1929, hvor Harild havde uafbrudt Sede i Raadet.
Der er sket en betydelig Udvikling i Byen paa mange
Omraader i Lobet af disse 35 Aar, og som den praktiske
og dygtige Mand, han var, fik han ster Indflydelse paa
mange Ting. I mange Aar havde vi et dygtigt »kommu-
nalt Treklover«: H. B. Harild, I. S. Kjergaard og K. A.
Petersen, der i fornuftigt Samarbejde — omend tilhe-
rende hver sit politiske Parti — hver paa sine Omraader
og i sine Udvalg udferte et virkeligt godt kommunalt Ar-
bejde, der har baaret stor Frugt for Efterslegten. Man
behover blot at mindes, hvor megen Tid og Interesse
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I. S. Kjergaard ofrede paa Verkerne, for at faa et godt
Bevis paa, hvor staerkt de gamle gik op i deres Arbejde.

Som n@vnt laa store Opgaver for i H. B. Harilds 35
aarige Byraadsperiode, og han var med i Arbejdet for at
faa dem leost. I 1914 gennemfortes den store Havneud-
videlse; endvidere var der Anleg af vore 3 kommunale

Verker, store Opgaver, der hver for sig krevede grun-
dige Overvejelser og Beregninger; Opferelsen af Syge-
huset, som Harild i sin Amtsraadsperiode 1898—1904
fik sin vesentlige Andel i, fortjener ogsaa at navnes.
Slejfningen af Arbejdsgaarden, der laa paa Torvet, og
den paakrevede Torveudvidelse, der gav os det store,
smukke Torv, var han ogsaa en af de ivrigste Forkem-
pere for.

Borgmesterskab.

Da Loven om folkevalgte Borgmestre kom i 1919, faldt
Valget enstemmigt paa H. B. Harild. Det syntes dengang
saa naturligt og givet, for netop alle indsaa, at man i H.
B. Harild fik en Borgmester, der ganske vist ikke til-
horte det storste politiske Parti, men til Gengeld havde
en sjelden Indsigt i Kommunens Anliggender og dertil
Lyst og Evne til at have med Byens Sager at gore.

I den samme Ejendom i Kildestraede, som havde varet
hans Barndomshjem, og som Kommunen havde erhvervet
og indrettet til nye Kommunekontorer, rykkede H. B.
Harild ind i 1919 som Byens ferste folkevalgte Borg-
mester.



H. B. Harild var Nexe Bys Borgmester i 10 Aar til
1929, da han paa Grund af Alder onskede at trede til-
bage, og i disse 10 Aar — vanskelige Efterkrigsaar —
lykkes det ham ved maalbevidst Arbejde at konsolidere
Kommunens og Havnens ekonomiske Stilling meget be-
tydeligt.

Det har ganske naturligt ikke altid veeret lige let at
sidde som Borgmester, valgt paa en Mindretalsliste, som
den konservative var det dengang, men paa Grund af
den Maade, hvorpaa H. B. Harild regtede sit Hverv, gik
det gnidningslest: han var i Byraad og Udvalg altid no-
bel i sin Feerd, altid saglig i sine Indleg, hvilket jevnlig
aftvang Modstanderne Anerkendelse.

Da den gamle Borgmester i 1929 trak sig tilbage efter
35 Aars kommunalt Arbejde, afholdtes paa Holms Ho-
tel en Fest, hvortil Tilslutningen var meget stor, og der
lod ved den Lejlighed mange anerkendende Ord. Saale-
des udtalte daverende Amtmand Ove Koefoed: »Jeg er
vokset op i et kebenhavnsk Embedsmandshjem og saa
meget til det Slegtled, der levede paa den Tid; det var
en Tid, hvor man maatte vende Skillingen, fer den blev
givet ud; der var Nojsomhed, Flid og Kresfolelse og der-
med: Sundhed og Glede. Da jeg kom her til @en og traf
Borgmester Harild forste Gang, da slog det mig: Det er
jo den gamle Embedsmandstype! Det gjaldt det ydre og
endnu i hejere Grad det indre. Det er et lykkeligt Land,
der teeller Senner som H. B. Harild; han har ud fra et
alvorligt Livssyn, preget af Nojsomhed, Pligtfolelse og
Hresfolelse, arbejdet for sit Land.«

I Sommeren 1924 ankrede Kongeskibet op paa Nexe
Red, og ved et Taffel ombord fik Borgmester Harild af
Hs. Maj. Kongen overrakt Ridderkorset som Anerken-
delse og Tak for de mange Aars Arbejde for Byen.

Sidste Tid:

Som Afsluining paa denne lille Artikel skal anferes
folgende korte Omtale af den gamle Borgmesters senecre
Leveaar:

H. B. Harild herte ikke til dem, der forbenede med
Alderen. Tvertimod, hans dybt religiese Gemyt, forenet
med et sundt bornholmsk Lune, hindrede, at han stiv-
nede i Sneversyn og Bitterhed i denne — ofte sveere —
Periode. Han havde til det sidste den Lykke at bevare
sine Aandsevner friske, saa at han endog formaaede at
udfaerdige de fra » Jul paa Bornholm« 1937 og 1939 kend-
te Skildringer af Nexo fra ca. 1860 og Foraldrenes, sar-
lig Faderens Levnedsleb. Han var da henholdsvis 80 og
82 Aar og hans Hukommelse uden Brist. Men ogsaa her-
efter var hans Sind modtageligt og levende, med aaben
Forstaaelse af de nye Krav, den rivende Udvikling ferte
med sig, ikke mindst da den store Krigs Trangsler kom
til.

Hans Personligheds Styrke forblev ubrudt. Frygtles
og from var han, som Faderen, rede til at mede den Dod,
hvorom hans Tanker, med den tiltagende Svekkelse, na-
turligt kredsede. For det er nu engang saaledes, at

»lykkeligst at hvile paa
er fuldendte Gerning.« E. K.

Ti nya Urtarim

Forglemmigej.

Soda forgjetmigai,
blaivad titada du au te mai,
nir ja om @jnen gjik mijn vanta stai.

Skjaller.
Pejnsurt, du skalranes,
du ble me ajlerijn som anra gamla,
sjeeddua pazejnakniga torr 4 dalranes.

Andemad.
Flittua poggemad,
a nijn kajn nejns a legja dai for had,
da varkan ammar @jle lignar nad.

Gronkaal.
Porrua gronekal,
redder pa sdul me gryn a groner 16j
du e et hyvans vijnter-middesmal!

Blaa Anemone.
Bld anemona,
sé tis alt, hodranes me kra i skona!
Narrada soln dai fram? Du ska-nte tro-na!

Martsviol.
Saitlawna sma fiol, mijn ivna-sten,
ejn virda straier-ed sa kj=nnt, da vedd ja,
du bier mai pa d=jed ud-me ren.

Anemone apennina.
Blajlaida appenina,
velkommen hid te vort, mai yjnes dina
blavida blomsterstjerner, spa & fina!

Klipperose.
Fikj, hiventorn, dit klemal sin kulér
frd sjyens klira sjeer om Sénté-héns,
nir hemmelijn i sjymnijns-stujnen glor?

Lyng.
Her, l6ngijn tizlar henom torra Per (1s):
Va e ejn onka blomsterstakkal ver?
nai, legjen law, da blara floi & bjer!

Kultidsbregne.
Brigna fra nar-vedd-ja,
i flizijn harfint prentad star dit bla —
mo dai e ji et fnogg ejn tovers-da. A.J.
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Jakob Hansen

Det er i disse Dage 75 Aar siden, Jakob Hansen bley
fedt. Og til Foraaret er det 35 Aar siden, han begravedes
i Kebenhavn — paa Fattigveesenets Regning. Han efter-
lod en Produktion paa seks smaa Beger, som i usedvan-
lig ringe Grad havde fundet Publikums Interesse. Baade
disse Beger og hans efterladte Noveller, som Vennen
Martin Andersen Nexe udgav tre Aar efter hans Dod, laa
med udsolgte Oplag paa Forlagets Loft og blev gennem
en Rxekke Aar udbudt i Prisnedsattelser for nasten in-
genting. Leest blev de stadig iklke.

Aarene efter en Forfatters Dod plejer at vere kritiske
for hans Ry; i disse Aar synker meget tilbunds. Og fem

Jakob Hansen.

og tredive Aar synes at skulle veere nok til at glemme
nogle smaa smalle Bind, skabt gennem en halv Snes Aar
1 Sygdom og Trang, Beger, der tilmed barer Preg af de
ublide Kaar, hvorunder de blev skabt. Har Jakob Han-
sens Boger overlevet disse kritiske Aar? Hertil kan man
baade svare ja og nej. De l=ses stadig lige saa lidt som
da han var i1 Live, det turde vere givet. Men kommer
man til Folk, der holder af Litteratur, treffer man snart
her, snart der en eller anden, der har noget at sige Jakob
Hansen Tak for, Folk, der ved, at hans Arbejde var
ufuldbaarent, men som ikke desmindre af de Skaar, han
har efterladt, har formaaet at finde ind til Mennesket
Jakob Hansen. Og bag Medfelelsen med hans haablese
Kamp, Sorgen over de rige Evner, der knustes af Kaare-
nes Ubarmhjertighed, gror Beundringen for denne en-
somme Kemper i en ulige Kamp og Taknemligheden for
de Glimt af menneskelig Rankhed han har reddet, mens
han selv bukkede under. Jakob Hansen er ikke glemt. —

Jakob Hansen blev fedt i Hasle den 7. December 1868;
Faderen var Meller. For Jakob fyldte to Aar, flyttede
Forzldrene til Nexo, der blev hans Barndoms By, og
hvor han hentede sine rigeste og friskeste Indtryk. Fade-
ren dede kort efter. Af Moderen, der maa have varet en
serpreeget Personlighed, giver Andersen Nexs i sine
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Erindringer et staerkt Billede: »De levede af deres Pen-
ge, hvad der paa Forhaand sikrede dem Respekt og Vel-
vilje; Folk med Penge var fredlyste i den lille By. Allige-
vel fandt man, at Enkemadam Hansen var underlig; hun
omgikkes ingen, sad altid hjemme i Halvimarket ved den
store Alkove og leste eller dremte, med store Hornbril-
ler for @jnene og en stor Kat paa Skedet. Der var ikke
mange, der hade set hende, og der herskede de besyn-
derligste Forestillinger om hende og hendes Menasje . . .
Nu og da saa jeg Moderen sjokke ned ad Gaden med en
stor Spelkop 1 Haanden fulgt tet i Hzlene af den store
Kat; hun skulde ned til Bageren og kebe Brad og Flode
til Kaffen. Der sagdes, at de levede af Kaffe og Brad be-
standig og overhodet ingen Husholdning ferte. Der var
gaaet noget i Stykker i Enkemadam Hansen, da Manden
dede, sagde man.«

At denne markelige Kvinde har praeget Sennen sterkt,
kan der neppe veere Tvivl om. Heller ikke, at Forhol-
dene i Barndomshjemmet har veeret fremmende for hans
Tanksomhed og hans Enspandertilbejeliched; de har af-
sondret ham fra Livet og gjort ham til en Dremmer, sam-
tidig med at de kan have skabt en Tilbgjelighed til Bit-
terhed og Foragt, der senere kommer til Orde i hans
Digtning. Men dette er dog kun den ene Side af de Ind-
tryk, han har modtaget i sin Barndom.

I sit Forord til de efterladte Noveller »Golgatha« med-
deler Andersen Nexe et Trek om Jakob Hansens Mor,
der supplerer Billedet: »Moderen, der gik for at vere
underlig, var ualmindelig fordomsfri; hun omgerdede
ikke Drengen med Forbud men lod ham vokse frit op —
og tog vel imod hans Kammerater.«

Dette foraarsagede, at Jakob Hansen i sine Drengeaar
ikke var nogen Swmrling; han var med i Kammeraternes
Liv, og han var med som en udprzget Ferstemand.
Blandt Skolekammeraterne var den et halvt Aar yngre
Martin Andersen Nexg, hvis Skildringer gor, at vi nu har
saa levende et Billede af Jakob Hansen i Drengeaarene.
Vi ser ham i Klassen; under en Leerer, der har svert ved
at holde Disciplin, tager Jakob Faringen; med en lille
Kres af beundrende Kammerater griber han ind, naar
Roen i Timerne er altfor truet, ikke for at gaa Lereren
under ¥jne, men af en vis Ansvarsfolelse overfor Under-
visningen. Selv var han lidt af en Pedagog. Han tog sig
af Sinkerne og hjalp dem med at stave. Selv havde han
ikke meget ud af Undervisningen, da det var den almin-
delige Mening, at han vidste mere end Lareren og burde
sendes til Latinskolen i Renne. Udenfor Skoletiden ned
Kammeraterne godt af hans Viden. Af Vaesen var han
tilbageholdende, men de samledes om ham af sig selv,
og under Stikkelsbarbuskene i Moderens Have fortalte
han, hvad han havde lest sig til, for en Kres af vaagne
Lyttere. Og kunde de ikke altid felge med, saa var han
ikke bange for at springe tilbage i sin Fremstilling, for-
klare og tydeliggere, han var »udstyret med en merkelig



sokratisk Overbarenhed«, »1 Besiddelse af en markelig,
tung Taalmodighedx«.

I sin Lasning var han langt forud for sine jeevnaldren-
de; mens de var ved »Rocambole« og »Paris” Mysterier«,
dyrkede Jakob den moderne Zgteskabhsroman, indtil
han slog sig paa Bibelstudium. Og det var ikke Drengene
alene, han delte sine nyvundne Erfaringer med; ogsaa
med voxne dreftede han Problemerne paa lige Fod, og
han ned saadan en Anseelse, at mange kom til ham med
deres alvorlige Anliggender. »Han bar som Dreng voksne
Folks Fortrolighed og Bekymringer — og bar dem som
faa Voksne gor det; uden at vigte sig eller sladre af
Skole.«

Af Andersen Nexss Erindringer om Jakob Hansen
fremstaar Billedet af en heajthegavet og modtagelig
Dreng, lige hungrig efter at leere som villig til at dele sin
" Viden med andre. Det skenneste Minde har Nexe sat
ham i de Ord: »Tyve Aar gammel skyldte jeg ham, hvad
jeg havde af Overblik over Tilverelsen. Og det tjener til
Zre for hans unge Aand, at dette Overblik ikke var et
Ekko af hans men mit eget — og ofte gik imod hans.
Saa lidet despotisk var hans overlegne &vne.«

Efter Konfirmationen var han et Par Aar i Snedker-
leere, men kom saa ind i Nexo Realskole; her tog han
alm. Forberedelseseksamen, og efter et Par Aars Leas-
ning, tildels paa egen Haand, tog han Studentereksamen
i Kebenhavn 1890.

Videnskaben lokkede ham, og Evnerne havde han i
rigt Maal; »efter hans Venners Mening kunde han have
drevet det til noget overordentligt paa de forskelligste
Omraader: Matematik, Sprog, Skenlitteratur, Filosofi,
Religionshistorie lagde Beslag paa al hans Tid«, skriver

Chr. Rimestad i »Dansk biografisk Leksikon«. Det blev

hans Ulykke, at han vilde favne for stort et Stof; han
kunde ikke n@nne at begraense sig. Han dyrkede Shake-
speare-Forskning, Bibelkritik, Sanskrit, tysk Middelal-
derlitteratur — alt med videnskabelig Grundighed, lzste
Bibelen paa Hebraisk og Greask, kastede sig ind i omfat-
tende Sprogstudier, planlagde, som om han havde mange
Menneskeliv foran sig. En stor Idé laa bag disse Studier:
Han vilde skrive Menneskeaandens Historie, intet min-
dre, og til Brug for dette Veerk maatte han skaffe sig et
sikkert Overblik over Tilveaerelsen i alle dens Former.
Han mente, at tyve Aar vilde vaere nok til Forberedel-
serne.

Men selvom han havde overset, at et saadant Stof er
for stort til en enkelt Hjerne, og at en saadan Plan ikke
kan gennemfores uden en vis Overfladiskhed, Tiltro til
andres Resultater og fri digterisk Kombination (H. G.
Wells har lest Opgaven paa denne Vis — og ikke lost
den daarligt!) — saa var der ogsaa det praktiske Livs
Krav, som snart meldte sig. At veere fri Videnskabsmand
krever store Pengemidler, og dem var Jakob Hansen
ikke i Besiddelse af. Hans Mistro til den officielle Viden-
skab hindrede ham i at gaa den sedvanlige Vej, at paa-
tage sig Skolearbejde o. ]. Yderligere havde han faaet
den Idé, at Mennesket burde sorge for sit Underhold ved
legemligt Arbejde; han omgikkes med Planer om at faa
sig et lille Hus paa Bornholm, ernre sig ved Husmands-
brug og Fiskeri og saa benytte sin Fritid til videnskabe-
ligt Arbejde — ejendommeligt kortsynet overfor det
Faktum, at en saadan Tilverelse vilde splitte Kraefterne
endnu mere. En Overgang tenkte han paa at blive Offi-
cer for at skaffe sig Livets Ophold og Fritid til at studere
i. Altsammen Planer, som blev opgivet, maaske i instink-
tiv Fornemmelse af deres Uigennemfearlighed.

Hasle Kirke. Dam Johansen fot.
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Og saa begyndte det hele at skride sammen for ham.
Han merkede, at det store Stof begyndte at skride un-
der ham; jo flere Spsrgsmaal han fik lgst, des flere nye
dukkede der op. Og den ydre Verdens Krav aabenbarede
ham Tilverelsens Haablashed ogsaa i Forholdet mellem
Mennesker og deres Kamp for Tilverelsen. Da han om-
sider gav sig til at skrive, var det ikke som Videnskabs-
mand, men som Digter. Og Varket blev ikke den store
Syntese af Menneskeaandens Vandring — men en tungt
erfaret bitter Viden om Menneskets Kaar. En dyb Pessi-
misme, en dyb Foragt — men bag den en saaret Medli-
denhed med de fortrykte og forureitede, og til sidst: et
dybt Skrig af menneskelig Ned, et Dodsraab fra den, der
segner under Byrden. Dette er Tonen i Jakob Hansens
Forfatterskab.

Hans ferste Bog, den lille Roman »En kritisk Tide,
udkom i 1897, og den fik baade Opmzarksomhed og Om-
tale. Det er en Bog, som er typisk for sin Tid; i Dagbogs-
form skildrer den en ung Mands Indiryk af Tilverelsen
i nogle bevaegede Maaneder af hans Liv. Hans Elskerinde
er blevet gravid, og de har bagge aftalt, at hvis dette
skulde ske, vilde hun begaa Selvmord. Nu staar hun over-
for Kendsgerningerne og har naturligvis svert ved at he-
slutte sig; det er ikke sert, at hun nu og da fristes til at
opgive Planen. Hvad der vakte Opsigt, var den saglige
og lidenskabslgse Tone, hvori Manden omtaler de opdulk-
kende Problemer, og den egoistiske Maade, hvormed han
bestyrker hende i det oprindelige Forszt. Den makabre
Scene, hvor han leenge efter Selvmordet seger ud til det
skjulte Sted og gor sine Betragtninger ved Ligets Rester,
faldt ogsaa mange for Brystet. Bogen kom i en Periode,
da der sattes vaeldigt ind i Kampen mod den »nedbry-
dende Litteratur«, og for Moralisterne var denne Bog et
Fund; de gjorde den til en Slags Generaln®vner for den
Litteratur, de vilde til Livs. Man skulde tro, Folkets Mo-
ral var i alvorlig Fare, naar man saa det svareste Skyts
rettet mod en lille Bog, solgt i et halvt Hundrede Exem-
plarer, mest til skikkelige Litterater, der saa sandelig ik-
ke paavirker Smdelighedsstatistikken! Ievrigt skyldtes
Angrebene oftest Folk, som, hvis de overhovedet havde
lzest Bogen, havde lwest den daarligt. At Forfatterens Jeg
og Bogens Jeg er det samme, er der ingen Grund til at
antage. Bogen er et Experiment i ren Saglighed, et For-
sog paa 1 en personlig Konflikt at se bort fra Felelse og
Tradition og bedemme Livsproblemerne rent kynisk.
Forresten har han i et Slutkapitel, der skildrer Samvit-
tighedsnaget, vist, at dette ikke lader sig gere.

Mere objektive Kritikere saa straks, at Bogen viste
Evner, at den var et talentfuldt Fersteforseg, og mere
er det heller ikke muligt at se i den. Den kyniske Hoved-
person og det helt fordomsfri Syn paa Fenomenerne
vendte han senere tilbage til. Men forst gjorde han Sprin-
get fra den individuelle, psykologiske Fortzlling til den
bredt anlagte Samfundsroman. Det skete med »Neropo-
lis« (1899).

Det er oven i Kebet en historisk Roman, hvor han har
faaet Anvendelse for en Del af den Viden, han havde
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samlet sig. Det kan ikke neegtes, at den kan virke lidt
tyngende, men alligevel er der saa meget Liv, saa megen
Lidenskab i Bogen, at den stadig kan leses med Udbytte.
Den skildrer en blodig Periode 1 Roms Historie, og den
viger ikke udenom voldsomme Begivenheder: Opror,
Gladiatorkampe, Korsfastelser — men selv de voldsom-
ste og mest bloddryppende Hendelser fortelles med en
behersket Ro; stilistisk staar den langt fra de traditio-
nelle historiske Romaner med deres blomstrende Billed-
sprog. Tillige bringer den noget nyt ved at leegge Hoved-
interessen paa de sociale Forhold, og i Forordet spaar
han, at Fremtidens Litteratur vil slaa ind paa denne Vej,
en Spaadom, som unsegtelig er gaaet i Opfyldelse.

Hans tredje Roman, »Universaldirken« (1904), fore-
gaar i et helt moderne Miljs, nemlig i kebenhavnske For-
bryderkrese. En tidligere straffet Overretssagferer tager
sig af en Rekke Forbrydere, planlegger deres Arbejde
for dem og yder dem Stette i de mange praktiske Pro-
blemer, de stoder paa under Arbejdet. Han er et Stykke
af en Filosof, der udirykker sine Meninger om Menne-
sker og Samfund, ofte i Paradoxets forngjelige Form.
Bogen selv er et Paradox; den rent saglige Fremstilling
fra »En kritisk Tid« overferes her paa Samfundsfweno-
mener; et lille Samfund i Samfundet skildres, fordoms-
frit, uden Skelen til, at det er Forbrydere, Udstedte, det
drejer sig om; det vises, at dette Samfund har sin Lov-
meessighed, sin indre Sammenh#ng. Denne ejendomme-
lige Tone holdes hele Bogen igennem; kun i enkelte af
sine Noveller naar Jakob Hansens Kunst en Fuldkom-
menhed som her.

Resten af hans Forfatterskab bestaar af mindre Ting,
samlet i Novellebindene »Menneskenes Dgtre (1900),
»Dremme, der svandt« (1902) og »De Levendes Landc
(1905) samt »Golgatha«, de efterladte Noveller, som An-
dersen Nexe udgav 1 1912, En stor Del af disse Binds
Indhold virker magert og uferdigt; det er ofte lose og
hastige Udkast, som Jakob Hansen har givet for tidlig
fra sig, — Ting, som han har manglet Taalmodighed til
at udforme i Enkeltheder. Men rundt om i Novellesam-
lingerne glimter enkelte Ting som slebne Adelstene mel-
lem Skerverne fra Verkstedet, og viser hvor hgjt Jakob
Hansen kunde naa.

En Del af Novellerne skildrer Samtidsmotiver. Typen
fra »En kritisk Tid« dukker igen op, navnlig i »Menne-
skenes Dotre«; ogsaa her gor man vel 1 at holde i Erin-
dring, at den fra Forfatterens Side ikke er fremhaevet
som et Ideal, men tvertimod skildret med adskillig Ironi.
Saaledes preesenterer han den i »Et Kald«: »Min Familie
anser mig for en Flah, mine Venner for en flink Fyr, Char-
lotte for en Svend helt igennem. Det store uvidende Folk
definerer mig blot som Sen af en bedre Familie. Selv an-
ser jeg mig nermest for en Gentleman.« Det er med an-
dre Ord Halvfemsernes let bed=rvede Type, en ung
Egoist, der experimenterer med Kvinder for sin Fornaj-
elses Skyld og hjertelsst, som Menneske ikke meget
veerd, men med saa ansete Aner som Nietzsche og Seren
Kierkegaard. Med saa meget mere Ret kan man opfatte
disse Typer som ironiske, som der ved Siden af staar No-
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veller, der bittert skildrer Mennesker, som Tilvarelsen
har knust og Medmennesker misbrugt. Ogsaa her er To-
nen »saglige, men Medfelelsens Harme faar den rolige
Stil il at dirre. Den bedste af disse Noveller er »Madam
Jensen«, om en Kvinde, der synker ned i Fattigdom og
Elendighed og tilsidst affinder sig med sin Skabne. Mens
de samtidige sociale Skribenter havde et solidt Fond af
Fremtids-Optimisme, er hos Jakob Hansen alt Haables-
hed; der var ikke skrevet bitrere om Fattigdom, siden
Pontoppidan skrev »Fra Hytterne«.

En anden Gruppe af Novellerne herer endnu mere ud-
prazget Halvfemserne til: det er de symbolske Noveller,
der kledt i fjzzrne Tiders og fremmede Landes Dragt
skildrer Livets store Kraefter: Kerligheden, Sandheden,
Ofte foregaar de i et tidlest ZEventyrmilje.
Grundstemningen er ofte vemodig, stundom blodigt bit-
ter, som i den bedste af dem, »Golgatha«, der har givet
den efterladte Novellesamling Nayvn. Denne Novelle giver

Deden.

i Lignelsens Form Forfatterens Opfattelse af sin egen bi-
tre Livsskaebne. I deres Sindbilledform kan disse Novel-
ler henlede Tanken paa Harald Kidde: deres af og til
lidt overlessede Stil har tydeligt gaaet i Skole hos J. P.
Jacobsen.

En tredje Forfatter har haft stor Betydning for Jakob
Hansen i hans sidste Aar: det er Amerikaneren Edgar
Allan Poe, hvis »Hemmelighedsfulde Fortellinger« han
oversatte: dette Veerk herer til de betydeligste Arbejder
i vor Overszttelseslitteratur. Hvor stor Poes Indflydelse
paa Jakob Hansen har vaeret, ses af Novellen »Fru Hald«
i »De Levendes Land«, maaske Jakob Hansens allerbed-
ste Novelle. Ogsaa et Par Spegelseshistorier i »Golgatha«
beerer tydelige Spor af Poe.

En saerlig Interesse knytter sig til Jakob Hansens faa
Hjemstavnsnoveller. Man kan ikke frigere sig for den
Tanke, at om han havde koncentreret sig om dette Felt,
hvor han havde et rigt Stof at ese af, vilde hans Indsats
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i ‘Litteraturen vare blevet betydeligere. Men man maa
ikke glemme, at netop her var Faren for at staa i Skygge
af en betydeligere Samtidig overh@ngende. Maaske er det
med velberaad Hu, Jakob Hansen er gaaet udenom dette
Stof — med de faa Undtagelser her skal omtales.

I»Menneskenes Dotre« skildrer den lille Skitse »Stran-
ding« et Skibsforlis paa Nordbornholm; vi oplever det
ude fra det forliste Skib, af hvis Besatning kun een kom-
mer i Land; Mandskabets Dadsangst skildres i knappe
og barske Treek — man merker, at han fra Barndommen
har levet sig ind i Reedslen for Undergangen i denne
uhyggelige Form.

Men forst i »De Levendes Land« er de bornholmske
Motiver saa mange, at de praeger Bogen. Novellen »Elise«
er en psykologisk og symbolsk Fortelling om Drem og
Lykke; Hovedpersonen drzber en Rival og mister der-
ved den Kvinde han elsker. Men Landskabet er udpre-
get bornholmsk: det er sandsynligvis den heje og stejle
Kyst ved Gudhjem eller Ro, Jakob Hansen har tenkt
paa, naar han lader Georg styrte sin Medbejler ned fra
den hgje Sti ovenover Klipperne. — Mere direkte Born-
holms-Skildring er der i Novellerne »Det store Skismax
og »Evolution«. I den sidste vender Fortelleren tilbage
til Fedegen; han mindes ved Indsejlingen Drengeaarenes
Nexe og Skolegangen; meget af dette Afsnit synes at
veere tegnet efter levende Model. Den lille Dreng Frants
skal efter Sigende veere Andersen Nexeo. Storre Interesse
knytter der sig til Erik, den store og steerke Dreng, som
Forteelleren feler sig steerkt knyttet til, og som han me-
der igen som en Serling, fuld af Mistro overfor Udviklin-
gen og Samfundet. Jeg tror, at Jakob Hansen i denne Skik-
kelse har prevet at skildre sig selv, og ikke i Novellens
lidet betydende Jeg. Men Novellen har sin sterste Betyd-
ning som et Kulturbillede fra Nexe omkring 1880, af
bornholmsk Skoledrengeliv, der her synes at have haft
en noget brutal Karakter. Den supplerer vore evrige
Hjemstavnsskildringer — saadan et Trak som Strandin-
gen genkalder baade Nexess Novelle »Naar Noden er
storst« (Muldskud, 1900) og Fridtjof Bons »Niels Jern
lodser« (Hjemstavns-Billeder, 1892). »Det store Skismac«
herer i sin bidske Ironi til Jakob Hansens Mesterstykker:
den skildrer saa uopdyrket et £mne som de sekteriske
Stridigheder i en bornholmsk Kebstad i forrige Aarhun-
dredes senere Del.

I »Golgatha« findes som navnt et Par Spegelseshisto-
rier; de er bagge stedfaestet til Bornholm. Den forste
handler om et wopklaret Mord og Morderens Bestrebel-
ser for at faa Liget i viet Jord. Den er kun leseligt sted-
feestet. Den anden, »Den sjette Sans«, fortzller om en
Epileptiker, som under Anfaldene er en farlig Morder;
Novellen foregaar i et lille Hus ovenfor Fiskerbyen G.,
der efter Beskrivelsen let lader sig identificere som Gud-
hjem. Det maa tilfsjes, at Stedfmestet i disse Noveller
synes at vere tilfeldigt; der er intet, der tyder paa le-
vende Modeller, eller at det er specielle bornholmske
Begivenheder, der har foresvaevet Jakob ‘Hansen. —

Mange af sine Noveller har Jakob Hansen skrevet for
at opretholde Livet, men han blev aldrig en Forfatter,
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der kunde leve af sin Pen. Han har selv i en Novelle for-
talt om, hvorledes en Kunstner udbyttes: det kan til Gen-
gxld siges, at ingen Forlzgger har tjent Guld paa Jakob
Hansen. Han opnaaede at faa sine Bager ud paa ansete
Forlag — men Publikum svigtede. Og Resultatet blev en
kummerlig Tilverelse med Sult og Nod som stadige Hus-
feller. Engang prevede han at tjene til Livet paa anden
Vis; han tog Arbejde i en Grusgrav. Men skent han var
legemligt steerk, var han uegnet til dette Arbejde, uvant
med det haarde Slid, og Sulten havde allerede givet Syg-
dommen et fast Tag i ham. Han fik en Blodstyrtning —
og saa fulgte den sidste haarde Kamp. I ti Aar holdt han
ud, men Brystsygen slap ikke Taget i ham, og tilsidst
bukkede han under. Det er verd at huske. at det er i
disse Aar, han skriver »Universaldirken« og de fleste af
sine Noveller; tager man 1 Betragtning, at de er skrevet
af en dodssyg Mand, maa man imponeres af Prastationen.
Paa Dodslejet skriver han de »Fire Tuberkulosebreve«,
som findes i »Golgatha«. Der er ingen Jammer i dem:
det er rolige Ord af en Mand, der dedsramt taler sine
Lidelsesfallers Sag. Man rystes af denne Skildring af,
hvordan det offentlige for faa Aartier siden behandlede
ulykkeligt stillede Medmennesker. Fire Gange gentages
Mottoet: »Der er over et halvt Hundrede Kirker i Keben-
havn og kun 3 (tre) Hospitaler for Tuberkulose.« Og i sel-
ve Brevene fastslaas gennem en Reekke skarpe Smaatrak,
hvor ulykkeligt stillet Tuberkulosepatienten er — han
har Brug for Medmennesker og steder overalt paa Kon-
torer, et Trek, som har videre Perspektiv. Et Supple-
ment til Tuberkulosebrevene er de Erindringer om Ja-
kob Hansens sidste Tid, »Et Dedsleje«, som hans Datter
Grete Hansen i 1929 offentliggjorde i »Tilskueren«. Her
ser vi steerkere end i Tuberkulosebrevene hans personlige
Ulykke og Nod, men vi faar tillige et rerende intimt Bil-
lede af Mennesket Jakob Hansen og hans Forhold til sine
nazrmeste. Her, om ikke andetsteds, faar vi Bevis for, at
Kynikeren fra hans forste Boger ikke er et Selvportrat.
Jakob Hansens Beger blev skrevet under de mest for-
tvivlede ydre Omstendigheder: dette forklarer for en
Del, at de kan virke ufuldbaarne. Men han var ogsaa paa
anden Vis handicappet som Forfatter. Han var fra Barn-
dommen vant til at nerme sig Tilverelsen ad Begernes
Omvej. En slaaende Karakteristik af Drengen Jakob
Hansen giver Andersen Nexe i sine Erindringer:
»Upraktisk var Jakob; han kunde ikke snitte med en
Lommekniv og heller ikke leere at slaa Knald med Klaf-
fen eller ramme et bestemt Maal med en Sten. Menne-
sker forstod han sig ikke paa at bedomme; alle han kend-
te, digtede han om i den ene eller den anden Retning, til
de lignede Mennesker, han hade lest om. Og.naar han
feerdedes ude, gik han og saa ned i Jorden, fordybet i
sine egne Tanker; de selvfslgeligste Ting i Naturen und-
gik ham. Nogen lagttager var han ikke. Men i hans Hjer-
ne myldrede det allerede dengang. Han bragte Begernes
Verden ind paa Livet af sin Omgangskreds, som det se-
nere blev Tanker og Ideer, han tvang den til at tage
Stilling til.«
I denne slaaende Karakteristik ligger Noglen til For-



staaelsen af Jakob Hansens Skabne som Forfatter. Han
var »littereer«, bundet af det, der var skrevet tidligere.
Mens Nexe gik lige til Tingene med sikker Intuition og
Tillid til sin Personlighed og derfor kom til at praege det
nye Aarhundredes Aandsliv, blev Jakob Hansen aande-
lig talt i Halvfemserne, slap aldrig ud af deres Stil. Det
Livsveerk han har efterladt er som en brudt Sajle; det
staar som Monument over en rigt udviklet Personlighed,
der keempede og gik til Grunde, — men tillige som en

Anklage mod en Tid og et Samfund, der ikke kunde
finde Anvendelse for saa rige Evner som hans.
Christian Stub-Jergensen.

Foruden de i ovenstaaende n®evute spredte Bidrug,r til Jakob Han-
sens Biografi og Karakteristik findes en Vurdering af hans Forfat-
terskab i Cai M. Woel: Troubadourer I, 1930 og en Afhandling om
hans Liv og Digining af August F. Schmidt i Bornholmske Samlin-
ger XXIII, 1935.

gornbo ’ms’: ﬂ:islxersonﬁ

Bag Klippernes Pynt og ved Havstokkens Sus
min Baad ligger gemt imod Vinden,

og inde bag Klipper jeg bor i et Hus,

hvor Barnet har Friskhed paa Kinden;

min Udsigt er Havet, min Kofte er vaad,

jeg rogter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Naar Bonden han ligger for Dag i sin Seng

og strekker i Mag sine Lemmer,

jeg gaar af mit Hus, fra min Viv og min Dreng
i Koret af Fuglenes Stemmer;

mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,

jeg regter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Paa @stersos Bolger jeg ser imod Land:
Bornholm- og saa »@en« derude,

fra Hammerens Fjeld og til Klitternes Sand
derud stevner Fiskerens Skude;

mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,

jeg regter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Med Reb og med Kroge, med Garn og med Net
jeg trekker blandt Fiskenes Stimer,

og Fangsten kan fylde mit Garn i et Dret
ved Dag og ved Morgensols Timer:

mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,

jeg rogter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Jeg drager tit Laks ud af Belgernes Skod,
og Silden ved Midsommertide
i Skorstenens Rog faar den guldgule Lod,
som kendes i Verden saa vide;
mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,

jeg rogter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Det blinker og glitrer det duvende Hav

t Sollys fra blaanende Himmel, —

det fraader og pisker i shkumhvide Trav
med Stormsprajt i endelos Vrimmel;

mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,

jeg regter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Jeg gaar til mit Hus efter Arbejdets Dag,
min Baad ligger gemt imod Vinden, —

ved Klipper og Kleft under Danrigets Flag
gror Friskhedens Roser paa Kinden;

mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,

jeg rogter mit Garn, og jeg styrer min Baad.

Min Kvinde, mit Barn og min Hytte, mit Hav
er alt, hvad mit Hjerte begerer,
og herlig den Lod er, som Livet mig gav,
mit Hoved som Frimand jeg berer;
mit Liv er paa Havet, min Kofte er vaad,
jeg rogter mit Garn, og jeg styrer min Baad.
Anton Kjelby.
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Fem Brodre

Der var engang. Saadan hegynder jo alle Eventyr, og
saadan kunde ogsaa denne Skildring begynde; thi skent
det er en sanddru Personskildring, jeg vil prove at skrive,
er der lidt af en Eventyrglans over de fem Bredres Liv,
jeg vil fortelle om. Udgaaede fra et Haandvaerkerhjem
naaede de ved Flid, Kundskaber og Retsind at blive nogle
af vor Fadess bedste Sanner.

Der var engang i Svaneke en Sadelmager, som hed
Hans Thornberg. Navnet lyder jo svensk, og han var og-
saa fedt i Rabelov ved Kristianstad i Skaane 1823. Han
havde lert Sadelmagerhaandvarket i Simrishamn; men
allerede som 2laarig Svend kom han til Bornholm. Forst
arbejdede han som Svend i Renne, senere i Svaneke, og
her nedsatte han sig som Mester i 1849. Var Hans Thorn-
berg saaledes »enj forder«, var hans Hustru af gammel
Svanekeslzgt. Anna Lind var hendes Pigenavn, og Sleg-
ten Lind var da meget udbredt, serlig i Svaneke. Sadel-
magerhaandveaerket var jo i @ldre Tid ikke serlig ind-
bringende. Hjemmet blev derfor, som et Haandvaerker-
hjem i de Tider var i en lille By, og Bsrnene kunde med
god Grund synge med H. C. Andersen: »Her lerte jeg
rigtig for Alvor at skenne, at Nejsomhed krydrer den
fattiges Brod.«

Den =zldste af Drengene, Hans, blev fodt den 20. Sep-
tember 1863 og har saaledes i dette Efteraar fejret sin
80 Aars Fodselsdag. I hans Barndom var det jo saadan,
at Boarn tidligt maatte gore Gavn, og som den =ldste af
Flokken maatte Hans give sin Haandsrzkning i Hjem-
met paa forskellig Vis. Han blev Lerling paa Faderens
Varksted; Skoleundervisningen kunde nok have varet
lidt bedre; men Hans havde gode Evner og udvidede
sine Kundskaber ved alle Lejligheder. Da han var 18

Brodrene Thornbergs Barndomshjem i Svaneke.
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Aar, var han udlert Sadelmagersvend, og nu vilde han
ud at se sig om og lere mere andre Steder. Han rejste
derfor til Kebenhavn, hvor han arbejdede som Svend, og
var senere i andre Byer. Men Svend ensker jo som Regel
at blive Mester, og saadan gik det ogsaa Hans. I Gud-
hjem var der ingen Sadelmager, og vel var Byen kun
lille, men den maatte vel kunne bredfede een Sadel-
magermester, mente Hans, og han nedsatte sig der og tog
fat med friskt Mod. Han kom heller aldrig til at mangle
Arbejde. Men Hans havde ogsaa andre Planer; han vilde
prove at omplante her noget af det, han havde set og
leert andre Steder. Det var s@rlig Haandverkerforening
og Afholdsforening, han teenkte paa. Men her medte han
steerk Modstand. En stor Del af Gudhjemboerne var jo
Fiskere, og de var i de Tider et konservativt Folkefeaerd.
Det, at han var »enj Svanikahorra«, var jo heller ikke
nogen Anbefaling. Der har vist aldrig hersket noget sar-
lig godt Naboskab mellem Svanekeboer og Gudhjemboer.
Svanekeboerne vil jo regne Gudhjem for et Fiskerleje,
og det vil Gudhjemboerne nedig here. Den gamle Fabel,
at Gudhjem solgte sine Byrettigheder for 10 Td. Bran-
devin, stammes vist fra Svaneke. Hans lod sig imidlertid
ikke kue og vandt sig ogsaa snart Venner og Menings-
feller og blev Formand baade for en Haandverkerfor-
ening og en Afholdsforening.

Til Fiskerne kom han i et bedre Forhold, da han 1892
giftede sig med Boline Dich, der var af gammel Fisker-
slegt. Aldrig albuede han sig frem; men efterhaanden
lzerte man at vurdere hans Evner og drog Nytte af dem
til det heles Gavn. 1903 blev han L@gdsmand og 1918
Bestyrer af Bornholms Laane- og Diskontobanks Gud-
hjemafdeling. I 16 Aar var han Sandemand og har som
Giftefoged med god Samvittiched smedet 40 Par i Hy-
mens Lenker. Han blev Formand for Gudhjem Vand-
veerk, som vistnok har sat ham mange graa Haar i Hove-
det, og fik andre offentlige Hverv. 1936 modtog han For-
tjenstmedaljen i Selv, en fuldt
ud fortjent Anerkendelse af hans
samfundsnyttige Arbejde.

Den naste af Sadelm. Thorn-
bergs Drenge hed Thorvald. Han
blev fedt den 29. Marts 1865 og
blev efter sin Konfirmation Post-
elev paa Svaneke Postkontor, se-
nere i Hasle. Men det huede ham
ikke at sidde bag en Pult og bru-
ge en Pen, smrlig naar Skoven
stod gren og Fuglene sang. Da
han 20 Aar gammel blev Soldat,
passede det ham bedre, og han
fortsatte ad Militeervejen og gen-
nemgik alle Grader, til han blev
Oberst 1921 og Chef for 8. Regi-
ment. Fra 1. Juli 1925 gik han
over i Reserven og blev som den
eneste Bornholmer, der har vae-
ret det,
Fedes, en Stilling, han satte me-

Kommandant paa sin



Brodrene Alfred, Vilhelm, Hans, Thorvald og Peter Thornberg. Th. Yhr fot. 26/; 1925.

get stor Pris paa. Ogsaa han var nemlig meget interes-
seret i sin Fedess Forhold, og i de 5 Aar, han var Kom-
mandant her, levede han sig ind i Forholdene og ned
at veere Bornholmer blandt Bornholmerne. Han satte et
stort Arbejde ind paa at faa de gamle Skanser stedfzstet
og fredet og naaede at sikre de fleste mod @delzggelse.
Naar det kronede F. M.-M®rke nu findes paa de fleste
af @ens Skanser, kan man takke Thorvald Thornberg
for det. Da han i 1930 faldt for Aldersgreensen, flyttede
han til Kebenhavn, hvor han fortsatte sine Studier om
de bornholmske Skanser; men han naaede ikke at faa
sit paatenkte Veerk om Skanserne faerdigt inden sin Dad
i 1937. Kun en Artikel »De bornholmske Kystskanser«
foreligger i »Hilsen fra Bornholm til M. K. Zahrtmannc
1931. — Oberst Thornberg var Kommander af Danne-
brog og Dannebrogsmand. Han var gift med Ulla Han-
sen, der overlever ham. I Agteskabet er der 3 Sonner
og 2 Dotre.

Den tredje Sen hed Niels Vilhelm og var fadt den
1. Oktober 1869. Han dremte allerede som Barn om at
komme ud i Verden og se og opleve noget, og kun 14
Aar gammel rejste han til Vestindien, hvor »Morbror
Christian« ventede paa ham. Han var Planter paa St.
Croix, og her fik Drengen sin Virksomhed i en lengere
Aarrekke. Han blev selv Plantageejer paa St. Croix, men
solgte efter nogle Aars Forleb sin store Bedrift og rejste
hjem til Danmark. Hjemlaengselen havde grebet ham;
men da han havde vaeret hjemme en kort Tid, trak det
milde Klima ham igen tilbage til Amerika. Han kebte en
Frugtplantage paa Florida og boede her til sin Ded 1935.
Hans Urne kom efter hans @nske til at hvile paa Svaneke
Kirkegaard. Vilhelm Thornberg var gift to Gange, forst
med Agnes Lind, anden Gang med Ingeborg Seborg; i
intet af Agteskaberne var der Bern.

Den fjerde Sen hed Peter og var fedt den 1. Marts
1871. Han kom i Bagerlere, forst i Svaneke, siden i
Renne. Som Svend arbejdede han flere Steder og ned-

satte sig, da han blev 22 Aar gammel, i Gudhjem som
Bagermester. I 18 Aar drev han sin Forretning dygtigt
og med Fordel, solgte den saa og blev Regnskabsforer
for Gudhjem Brugsforening. 1920 blev han Direktoer for
Gudhjem Sparekasse og har her gjort et dygtigt og om-
hyggeligt Arbejde. Ved Siden deraf har han iser gjort
en Indsats for Afholdsforeningen »Blaa Kors«. Uden at
have haft saa mange Tillidshverv som sin Broder Hans
har han i al sin Feerd veeret Gudhjem en god Mand. Han
var gift med Thora Christiansen, som dede 1940. I Zgte-
skabet er der en Sen og to Detre.

Den yngste af de fem Brodre hed Alfred og blev fodt
den 22. Juni 1876. Han kom til at studere og blev Stu-
dent fra v. Westens Kursus i Kebenhavn og 1899 cand.
mag. i Fagene Grask, Latin og Fransk. Efter i nogle
Maaneder at have veret Vikar paa Herlufsholm blev han
1900 Larer og Inspektor ved Rungsted Kostskole. 1907
var han med til at stifte Neerum Kostskole og var Med-
bestyrer af den, til han 1915 blev Eneejer af den. I 25
Aar havde han sin Livsgerning her, gik op i sit Arbejde
med Dygtighed og Energi og skabte sammen med sin for-
ste Hustru Clara Green gennem de mange Aar et godt
Hjem for et stort Antal Skoleelever. 1932 blev Skolen
nedlagt, og Alfred Thornberg underviste derefter i 8
Aar ved Holte Gymnasium. Han dede den 3. April 1943.
Han var gift anden Gang med Nora Meller. I forste
Hgteskab var der een Sen og to Dotre.

Dette var en kortfattet Fortelling om de fem Svaneke-
drenges Liv og Virksomhed. Hver paa sit Felt har de ved
Retsind og Pligtopfyldelse gjort Fyldest, og altid har de
bevaret en varm Kerlighed til deres Hjeme. Men Slaegt
skal felge Slegters Gang, den Tid, Bredrene Thornberg
har vaere gode Reprasentanter for, er snart udrundet.
Dog unge staar rede til at fortsette deres Gerning, og
jeg vil slutte med at minde om Grundtvigs Ord: »Lovet
veere Himlens Gud, de ®dles &t der aldrig ud.«

Otto J. Lund.
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Elna Schone

19-8 1S83

1-2 1943

Et Aar er snart forlebet, siden Fru Elna Schone dede.
Den 1. Februar, endnu inden hun naaede 60 Aars Alde-
ren, afsluttedes brat hendes tapre Strid mod den ster-
kere Modstander. Ogsaa i det ydre en monumental Skik-
kelse vandrede hun uden at skeeve til nogen Side sin egen
Vej gennem Livet, og det Hjem, hun havde preget med
sin Personlighed, mistede ved hendes Bortgang sit Sam-
lingsmeaerke.

Fra sine Forzldre, K. A. Petersen og Hustru i Nexo,
arvede hun ikke blot sit ranke Sind og Trangen til kunst-
nerisk Syssel, men ogsaa sin dybe Kerlighed til og Af-
hzngighed af den @, der havde fostret dem alle.

Skent forlengst bosat i Kebenhavn og med Aarene en
sjeeldnere og sjezldnere Gest herovre, merkedes dog
tydeligt, ogsaa i hendes Digtning, hvor rodfestet hun
felte sig i Klippeeen, og hvor steerke de Langsler var,
hvormed hun stadig droges til den »som enj moersjoger
Unga.«

I den forste Ungdom var det Farver og Linjer, der op-
tog hende mest, Landskabet — Blomsterne. Ganske ung
rejste Elna Petersen til Kohenhavn og fik der Anvendelse
for sine stiliserede Blomstertegninger til Broderi. En
Rakke Aar var hun ansat i Dansk Kunstflidsforenings
Udsalg, og senere, da hun gennem Uddannelse paa Kunst-
industrimuseets Haandvarkerskole var kommet et Styk-
ke videre, aabnede hun sin egen lille Broderiforretning,
udelukkende med Ting, hun selv havde tegnet og farve-
lagt. Hun var en Mester i den Kunst at brodere, baade
med Farver og i Selv og Guld.

Da hun ferst i Trediverne giftede sig med Graver Max
Schone, zndredes hendes Tilvarelse vasentligt. Hun for-
lod Forretningen for helt at hellige sig Hjem og Barn.
Og nu var det, at Musikken, som hun havde dyrket fra
Barndommen — og som Datteren Elisabeth skulde tage
op efter hende — kom til hende paany. Melodierne drog
Ordene med sig. Inspireret af de gamle enkle Koral- og
Folkemelodier begyndte hun at digte baade Salmer og
Viser (1926: »Andelia Singa« og »Nya Borrijnholmska
Vizer«). Endnu i disse Aar malede hun Landskaber
(Akvarel), naar hun var hjemme i Nex¢ om Sommeren,
men mer og mer blev det de skriftlige Arbejder, der
fyldte hendes Tid.
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Elna Schone. A. Kjeller fot.

Saa ligetil har det ikke veaeret at springe ind i denne
ny og kraevende Kunstart, og Kamp har det kostet ikke
mindst med Udformningen af Stoffet, inden Fru Schéone
fik den formelle Side af Sagen saa vidt i Orden, at hun
kunde skabe et Digt som »Hammershus« (i Mindebogen
til M. K. Zahrtmann, 1931), hvor hun omsider naaede
den Holdning, hun stilede imod.

Fra 1929 til 1939 udsendte Fru Schone de 10 Aargange
af »Gammalt & Nyt«, der vel nok maa betegnes som hen-

- des Hovedindsats. Her vil man da ogsaa mede hendes

sjelelige Indhold som i et bhroget Kaleidoskop: Digte,
Minder, enkelte Melodier og Tegninger — samt folklori-
stiske Smaating, der gor, at disse Hefter — tillige i Kraft
af de Bidrag, det lykkedes hende at samle ogsaa fra an-
dres Hender — bestandig vil heevde deres Vard og Be-
rettigelse.

I et mere intimt, men saare indtagende Arbejde: Bille-
der fra min Barndom — har Fru Schone endelig nedskre-
vet sine Minder fra 4 til 13 Aars Alderen. Paa Grund af
Emnets steerkt fortrolige Karakter kom dette lille Skrift,
der tilmed fremtraeder i et udsegt typografisk Udstyr,
desveerre ikke i Handelen.

I Taknemmelighed vil Fru Elna Schéne mindes paa
Bornholm, og mange vil savne de keerkomne Aarshefter,
hun regelmessigt sendie herover ved Juletid. Hendes
Gerning udsprang af Kerlighed til den @, for hvis Egen-
art i Natur og Folkeliv hun ssgte at aabne sine Lands-
maznds @jne. Derfor vil ogsaa hendes Navn leve efter
hende. A. .
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Samme Sted efter Ombygningen. Dam Johansen fot.
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Der stod i Stuen derhjemme

et gammelt og taaget Spejl.

Jeg mindes dets ormstukne Ramme,
Belwgningens Skrammer og Fejl.
Og dog har jeg elsket den Rigdom
af Syner, som drog mig forbi,

som skimtede bag mig i Taagen,

saa ofte jeg saa mig deri.

Thi bag mig, derinde, var Ruden
med Kallaens snoede Tragt

og Havens vajende Grene

med Frugtblomsters odsle Pragt
og Himlens bundlese Blaanen
med flengede Skyers Flugt —
det stod der i Spejlets Taage,
forunderlig fjernt og smulkt.

Bag Geerdets knortede Alme

stod Klippernes takkede Form

mod Havet, som blaaned i Stille
eller rejste sig skumsprengt i Storm.
Fjernt ude, knap til at gribe,

gik Skibe med lysende Sejl.

De blev til Dromme paa Vandring
dybt 1 det taagede Spejl.

Det stod © Stuen derhjemme.
Forlengst er de Dage forbi,

da mellem Grene og Bolger

mit Billed leved deri.

Mens Aarene blinded dets Flade
og Taager paa Spejlhinden faldt,
det favned dog stadig den Verden
og gemte i Taagen det alt.

Det er som jeg beerer det med mig:
Mit Sind er selv som et Spejl
med Grene og drivende Skyer,
med Klipper og Belger og Sejl.
Og Aarene taaged den Flade,
der engang var vaagen og klar.
Den lever dog — lever derinde,
den Verden, der var.
Christian Stub-Jargensen.

Et Minde ira Hojskolen

Til en rigtig Jul synes vi, der herer lidt Frost og Sne
ligesom paa Julekortene. Det pynter i Landskabet og gor
Vinterdagene mere festlige; men ofte byder Julen i Ste-
det paa mildt Graavejr med Taage, stundom paa Regn og
Bleest med daarligt Fore og merke Dage, oftere er det
Fastelavn, som har det rigtige Julevejr.

Jeg mindes en Vinter paa Hojskolen ved Ekkodalen i
90erne. Foruden Forstander N. P. Jensen havde vi som
Lerer H.P. Jensen, der tog sig af Fag som Regning, Sang
og Gymnastik, medens Forstanderen havde omtrent al
den evrige Undervisning. Han var da i 40 Aars Alderen,
i sin bedste Kraft, og vi Elever agtede ham hgjt for hans
Flid og Dygtighed, medens H. P., som kun var nogle faa
Aar ®ldre end de ®ldste af os Elever, ogsaa var dygtig i
sine Fag, men mere var vor Kammerat og forstod at lede
os paa en god og fornejeliz Maade, saa vi maatte holde
af ham. De to Larere arbejdede derfor godt sammen.

. Ved den Tid, vi havde Fastelavn, og Skolen derfor
holdt Ferie et Par Dage, var det bleven rigtig Vinter
med et jevnt, tykt Snelag og nogen Frost. H. P. havde
da foreslaaet, at vi, visinok om Lerdagen, skulde have
en Kanetur til Renne for at se forskellige Virksomheder
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og Ting der, som var de fleste af os Landboere ubekend-
te. Naar de Elever, hvis Fedre havde Heste og Kaner,
vilde kore for os, kunde de, der vilde hjem i Fastelavns-
dagene, saa tage hjem efter Turen.

Den Morgen, vi skulde af Sted, tegnede alt paa det
bedste: Det var straalende Solskin, nesten stille og let
Frost, en rigtig nordisk Vintermorgen, og Stemningen
hos os steg, da den ene Kane efter den anden svingede
frem paa Pladsen foran Indgangen til Skolen, og Kane-
klokkerne klang festligt. Vi fordelte os mellem de for-
skellige Kaner, og alle var snart paa Plads. H. P. Jensen
var kommen op i den forreste Kane; der var ogsaa Plads
til Forstanderen. Vi ventede en Stund paa ham.

Da traadte han ud paa Trappen, men uden Overtoj, og
det saaes tydeligt paa hans Ansigt, at der var noget i
Vejen. Han tog Overblik over Forsamlingen i Kanerne
og spurgte saa: »Har I gjort Gulvet i Gymnastiksalen i
Orden?« H. P. svarede nej. »Saa kommer jeg til at blive
hjemme og gore det,« sagde Forstanderen. Her maa jeg
indskyde, at den store smukke Gymnastik- og. Foredrags-
sal blev holdt i Orden af os Elever under H. P.s Tilsyn
og Medvirken. Naar han fik 5—6 af os med, og vi havde



Koste, Vand og Gulvklude, gik det jo nemt fra Haanden;
men der var gerne nogle, der var uvillige til at deltage i
det Arbejde, som han syntes, burde gaa paa Omgang
mellem os. Vi, som var vant til at tjene og have Pligter,
felte os vist alle ilde til Mode ved, at det i Gaar var
glemt, og at det var en Skam for os, om Forstanderen
blev hjemme for det Gulvs Skyld; han kunde vel mere
end nogen anden treenge til en frisk Kanetur; og der op-
stod et @jeblik pinlig Tavshed. Da kom der et af disse
muntre Glimt bag H. P.s Brilleglas, som vi kendte saa
godt, naar en eller anden Sag skulde ordnes. Han istemte
en befriende Latter og svarede Forstanderen: »Ja, det
synes jeg lige, du passende skulde gere.« Der var vist
enkelte, der trak lidt paa Smilebaandet; men Forstan-
deren gjorde kort omkring, kom ind ad Deren i en Fart,
og et Djeblik efter var han der igen, ifert Rejsetsjel,
kom om Bord i Kanen ved Siden af H. P., og Turen
kunde begynde.

Vi kerte ind gennem Alminidngen, hvor »Sneen har
dalet, tumlet og malet eventyrlet i den skogdunkle Hej,«
som Bjernson siger, hvor Rim og Sne havde pudret Avn-
bggenes fine Kviste og laa i tyngende Lag paa Granernes
Grene, hvor Sollyset glimtede i Snekrystallerne paa Vej-
skraaningen, og Skyggerne blaanede inde mellem Trzer-
ne. Saa kom vi fra Skoven ud paa Hejderne ved Ting-
sted, hvor Udsynet blev stort og frit over Landet, der
senker sig stadig lavere nedad mod Renne med Huse,
Gaarde og Smaalunde, indhyllet i den hvide Sne, og i
rask Fart gik det mod Byen. Her var vi inde at se Bro-
dersens Stenhuggeri, saa hvordan den haarde Granit bley
savet igennem og sleben, lavet til Monumenter og formet
til smukke Stenfigurer, der vist skulde sendes over og
bruges til Udsmykning af Kebenhavns Raadhus, og vi
var inde at se et Par andre Virksomheder, saa den korte
Vinterdag var til Ende, inden Selskabet oplestes, og hver
korte sine Veje. Der var nok kun et Par Kaner, der om
Aftenen tog samme Vej tilbage til Skolen med dem, der
agtede. at tilbringe Feriedagene der. Men Tilbageturen
var ikke saa lystig som Udturen; det var en kold Vin-
teraften, al den Herlighed, vi da havde haft for @je, var
skjult i Merket, en kold Vind susede imod os, saa vi var

glade, da vi kom under Tag.
Vi faa Elever, som ikke tog hjem, tilbragte Fastelavns-

Bornholms Heiskoie. Colbergs Boghndel fot.r

Forstander N. P. Jensen. Ad. Meller for.

dagene med forskelligt indendsrs Fritidsarbejde paa
Skolen og fik vist ogsaa bragt Gymnastiksalen i Orden
som en gavnlig Motion; men om Aftenen samledes vi i
Forstanderens hyggelige Dagligstue. Endnu havde man
hverken elektrisk Lys, Biograf eller Radio til Underhold-
ning; men saa kunde Verdens Uro eller Vinterens Uvejr
heller ikke forstyrre Hjemmets Fred og Hygge; alt var
samlet indenfor dets Dore, Petroleumslampen lysie
varmt over Bordet midt i Stuen, og rundt om var der
Siddepladser til os alle; der var ogsaa et Klaver, og
Underholdningen var Samtale, Sang og Musik, men aller-
bedst, naar Forstanderen oplaste et eller andet Digter-
veerk. Som han selv var en Mand med digterisk Evne,
formaaede han i sjeelden Grad at give et Digterveerk Liv
og Skenhed gennem sin Oplasning. Saaledes leste han
en af disse Aftener Chr. Richardts »Tornerose«, hvori
findes nogle enkelte velkendte Digte som »Altid frejdig«
og »Lad Lykkens Ganger springe,« men ogsaa mange an-
dre herlige Ting. Gennem hele Digtet fremhzves Kri-
stentroens store Veard ogsaa for et skent og daadrigt
Menneskeliv, og det slutter med Verset: »Du, som suk-
ker dybt og bange, du, som vaager paa dit Leje, du, som
gruer for de mange Livets trange Torneveje, gribi Troens
sizerke Strenge, da skal Tornemuren sprenge.«
Hans Markussen.
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Skonnert »Argo« af Hasle, Kaptajn Westh.
Billedet ‘ejes af Bornholms Museum.

Skonnertbrig »Anna« af Nexo, Kaptajn A. P. Henningsen. Dam Jo-
hansen fot. Billedet ejes af Bornholms Museum.

Sndre Hammer Syd for Nexe Havn, Mole til Smaabaade. — Dam
Johansen fot.

S/S »Erna« af Nexs, Kapt. Ipsen, strandet paa Falsterbo Rev 1897.
G. W. Moegreen fot. Billedet ejes af Bornholms Museum.
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Briggen »Bornholm« af Renne, Kaptajn Emil P. Nykjer. Dam Jo-
hansen fot.

Galease »Venus« af Ronne, Kaptajn C. 0. Kofoed. Bornholms sidste
Sejlskib. Dam Johansen fot. Billedet ejes af Bornholins Museum.

M/S »Nordbornholm« af Nexs, Kaptajn K. P. Jensen. G. V. Moe-
green fot. Billedet ejes af Bornholms Museum.



De Skibe, Michael Hansen har sejlet med. Dam Johansen fot.

Bornholms sidste Skibsmaler

Inden for sit Vindue ved Nordre Strandvej i Nekss
sidder Michael Hansen og faar Tiden til at gaa med at
male Skibe. Tidligere var det ikke saa ualmindeligt, at
Sefolk dyrkede denne Interesse. Det harte Sejlskibenes
Tid til. Paa de lange Rejser var det et udmaerket Tidsfor-
driv at tegne Sejlskibe med alt deres Tovveerk og alle
deres Sejl, saa at hver Enkelthed var, som den skulde
veaere, og saa at legge Farver paa. En fremragende Skibs-

tegner var f. Eks. Jorgen Peter Olsen, som K. Thorsen
har fortalt om i sin »Renne Sefarts Historie« (1939)
S. 159 ff. Nu er Skibstegnernes Tid forbi, som Sejlskibe-
nes er det. Men endnu er der gamle Sefolk, der kender
alle Finesser ved Sejlskibenes Rigning og kan tegne dem.
En saadan gammel Semand er Michael Hansen.

Han blev fodt i Nekse den 18. Marts 1877, og da han
fyldte 15 Aar, kom han til Ses, og saa sejlede han med
danske Skibe, mest i indenrigsk Fart, til han 1905 blev
Skipper paa Neksoskonnerten »Anna«. Den forte han i
ti Aar, til han 1915 gik i Land og blev Lods i Neksa, hvor
han derefter fra 1930—39 var Havnefoged. 1939 lagde
han op.

Michael Hansen har tegnet og malet, siden han var
Dreng, mest Skibe. Men han adskiller sig fra de fleste
Skibstegnere ved at male Skibene med Olie paa Lerred
og ikke med Vandfarve paa Papir. Det interesserer ham
at male Skibet i Fart, at undgaa det skabelonagtige og at
vise, at Skibet er i sit rette Element. Som den erfarne
Semand prever han at give Himmel og Hav det Liv og
den Stemning, der passer til Situationen. Det er et meget
stort Antal Skibe, han efterhaanden har malet, mest
efter Fotografier, Sejlskibe af alle Typer og ogsaa Damp-
skibe. Paa et Lerred har han, som Billedet viser, malet
alle de Skibe, han har sejlet med; den Ramme, Maleriet
er indsat i, har han selv skaaret. Ogsaa Udskaring giver
han sig af med, og dette og Skibsmaleriet har hjulpet
ham over de dreje Aar, da Gigten feengslede ham til Sto-
len og gjorde ham det umuligt eller i hvert Fald meget
besverligt at naa ned til Havnen. Blandt de Billeder,
her gengives, er ogsaa Maleriet af det sidste bornholm-
ske Sejlskib. Det er uden storre Vemod, Michael Hansen
har malet det. Han ser godt det smukke Syn, Sejlskibene
var; men han husker ogsaa, hvordan Livet om Bord var
for Skibsmandskabet, primitivt, besverligt, ofte raat, og
falte 1 sin Tid Overgangen fra Sejlskib til Dampskib som
en umaadelig Forbedring af Tilvaerelsen. Han har sik-
kert malet de gengivne Dampskibe med samme For-
nejelse og Interesse, som han har malet Sejlskibene.

Th. Lind.

Bxlladremma
Som Belli der jimma, vir va alt da rért, Ja Helt ville varra, ni ajle kanj tro,
& Blomsterna va dd si granja. i Kamp for de goa é retta.
Om Gle & Lokka der alri va bart, Jo, Lokkan nok ville hos maj fwesta Bo,
ja, Lived va let, ma ji sanja. ja ville te Hojbors na sewtta,
A ajle va goa, de mente ja da, de ona & stygja i Skammekrog std,
for ja fijkj ju Solsjin fra Mdrnstunjen q. ja@ Gle’n wville teenna for stora d smd.
Ja dremde sa ota om stort a pent, Men Tiden hon levver, @ Ar gjik a@ kom,
ja skulje, nar Arn di va géna, Kvarn milde i Déna sa fejed.
om Slotted, som sto deer si sjert d rent, A va jé fijkj uret ja ma taja om,
lant estan for Sol d for Mdna. @ sempelt @ uzalt ble Rejed.
Pronsessan, der bode, hon min skulje ble, Mit Dremmeslot men te en Hyta de ble,
¢ Rejed, de stora, de folde du me. Pronswessan — ja henje jd alri fijkj se.

Otto J. Lund.
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Hyite ved Stranden.

Gestgivergaarden Hammershus. B. Kjoller fot.

JUL PAA BORNHOLM

Gamle Billeder

Det torste Billede viser Hasle
gamle Praestegaard, som var Bo-
lig for Sognepreesten i Hasle og
Rutsker, til Provst Lichtenberg
1904 byggede den nuverende
Prestegaard. Den gamle Praeste-
gaard laa paa Hjornet af Store-
gade og Prestegade og er for-
lengst nedrevet. Fotografiet er
taget omkring 1870, af hvem vi-
des ikke, og viser den davaeren-
de Sognepraest Th. Hertz i Vin-
duet; paa Trappen staar Fru
Hertz og en Frk. Rohweder, tilh.
en Tjenestepige. Pastor Hertz
var Sogneprast i Hasle og Ruts-
ker fra 1865 til sin Dod®"/111873.

Det andet Fotografi er ogsaa
fra forrige Aarhundrede, og hel-
ler ikke om det vides, hvem der
har fotograferet det, lige saa lidt
som det vides, hvor den Hytte
laa, der er fotograferet. Billedet
viser en lav Klippekyst, og der
gettes paa, at det er taget lige
Nord for Hasle. Huset, der jo er
halvt indbygget i Skrenten og
trods de fine Vinduer i Tilbyg-
ningen kun er en meget fattig
Hytte, eksisterer naturligvis ikke
mere.

Det tredje Fotografi ved vi
mere om. Det er taget omkring
1890 af Fotogral B. Kjeller, Fa-
der til nuverende Fotograf Al-
fred Kjeller i Allinge, fra den
nordlige af de to Volde ved Ind-
gangen til Hammershus Ruiner.
Bygningen i Baggrunden vil en-
hver hesogende ved »Slottet«
genkende; den ligger der endnu.
Den store Bygning til hejre —
med den udenders Keglebane,
som ses paa Billedet — husker
defimod kun de eldre. Det
er »Gastgivergaarden Hammers-
hus«, som midt i Halvfemserne
maatte vige for »Hotel Ham-
mershus«. »Hammershuus Gjast-
giveri« kalder det sig i 1870%erne,
og det var meget sogt baade af
@ens Beboere og af Turister.

Th. L.



d‘) ovtvaettev

af lkendée Bornholmere.

afgaaset ved Doden sidste Aar

—28. Oktbr. 1942, Kabmand

i Renne.

Ludvig Bidstrup, 18. Decbr.
1863—1. Decbr. 1942, Meje-
ribestyrer paa Pedersker
Mejeri 1890—1932.

Emil Hansen, 30. Juli 1863
3.Jan. 1943, Lege i Gudhjem

fra 1891, tidl. Sogneraads-
formand.

Viggo Glistrup, 18. Jan. 1882

Chr. Sinius Nielsen, 21. De-

cember 1878—4. Novh. 1942,

Avlshr., tidl. Byraadsmedlem,
»Nome«, Nexag.

Jorgen Andr. Dich, 4. Febr.
1868—7. Decbr. 1942, Lods
i Renne 1901—33.

Carl Romer Norregaard, 12.
Maj 1863—21. Jan. 1943, fhv.
Ejer af Ndr. Nerregd. i Ro,

tidl. Sogneraadsmedlem.

Y |

Chr. Hendil, 20, Juni 1879
10. Oktoher 1942, Amtsfor-
valter i Ronne 1933—12,

JensF.Kofoed,11. April 1865
—3. Novh. 1942, fhv. Avlshr.
og Regnskabsf., tidl. Sogne-
og Amitsraadsmedl. @sterm.

Carl Peter Signius Hansen,
15. Novbr. 1869-—18. Decbr.
1942, Kebmd. og Fiskehdlr.
i Svaneke, tidl. Byraadsmdl.

Carl Brandt, 5. April 1872—
17. Januar 1943, fhv. Spare-
kassekasserer i Renne.

Georg Jensen. 23. April 1878
—11. Okt 1942, Brugsf.ud-
deler i Nexo. tidl. Byraads-
medlem og Sygekassefmd.

P.K. V. Pedersen, 18. Febr.
1883—15. Novh. 1942, Navi-

gationsl®rer, Ronne.

Hans Jorgensen, 6. Sept. 1852
—19. Dec. 1942, fhv. Fisker
i Renne og Opsynsmand ved
Redningsvasenet, Dmb. F. M.

Emil Rohde, 3. Maj 1867—

28. Jan. 1943, Sognepr=st i

Klemensker 1904—35, Provst
fra 1908. R. af Dbhg.
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Marius Bloch, 29. Aug. 1875
—14. Febr. 1943, Teglvaerks-
ejer i Allinge, Borgmester

1929—37.

ot

Peder N. Hansen, 8. Marts
1878—22. Dechr. 1942, Tar-
stelerer i @sterlars siden

1916.

Chr. Krag, 11. Septbr. 1870
—28. Marts 1943, Sogneprast
i Nylars 1906—36.

Charlotte Kofoed, f. Funch,
21. Okt. 1860—31. Maj 1943,
tidl. Brandsgd. i Bodilsker.
Genforteller af bornh. Sagn.
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Chr. Poulsen, 12. Sept. 1873
—16. Febr. 1943, Fiskehdlr.
i Gudhjem, tidl. Sogneraads-
og Amtsraadsmedlem. Dbmd.

K. J. O. Norregaard, 2. Juli
1859—8. Marts 1943, fhv.
Avlsbruger i Renne.

Hansine Mortensen, fedt Pe-

dersen, 27. Okthr. 1882—9.

April 1943. Indeh. af »Bazar
du Nord«, Renne.

Jens Nias E.s'pnersen, 2. Febr.
1860—20. Juli 1943, fhv.

Pakhusfmd. i Det esthornh.
Dampskibsselskah 1 Hasle.

Otto Bendtsen, 2. Febr. 1890
21. Febr. 1943, Entreprenar,
Svaneke.

P. A.Thorsen, 6. April 1878—

9. Marts 1943, Avlsbr. i @ster-

lars, ledende indenfor Hus-
mandshevagelsen.

R. M. Kjeldbek, 12. Dechr.
1887—23. April 1943, Post-
kontroler i Renne siden 1933.

Mathias Tranberg, 27. Juli
1865—3. August 1943, Keb-
mand i Gudhjem.

Olaf Sonne Hansen, 9. Juni

1825—25. Febr. 1943, Ejer

af Peregaard i Aaker siden
1902.

Knud Petersen, 9. Juli 1877
18. Marts 1943, Kebmand i
Melsted i 40 Aar.

E. Sonne-Hansen, 21. August
1871—12.Maj 1943. Kebm. i
Nexa, Dir. for Det ssthornh.
Dampskibsselskah siden 1932.

Niels M. Nielsen, 25. Marts
1869—6. Aug. 1943. Brugsf.-
uddeler i Aarsballe 1897—
1904, i Klemensker 1904-39,



H. I. Jensen, 4. Juni 1859—
13. Septbr. 1943, Fabrikant i
Aakirkeby, tidl. Formd. for
Aakirkeby Banks Bestyrelse.

Chr. A. Jensen, 6. September
1869—11. Septbr. 1943. fhv.
Manufakturhandler i Allinge,
tidl. Byraadsmedlem.

M

Justus Dam, 18. Febr. 1875
—28. Septbr. 1943, Snedker-
mester i Renne.

Anton S. Jensen Krogsoe, 14.
Jan, 1883 -1. Sep. 1943, Praest
i Holbak, Lerer ved Nexe
Realskole og Sem. 1908—10.

Claus Johansen ... .. w0 iou

Maleren Claus Johansen, hvis Liv og Kunst er behand-
let i »Jul paa Bornholm« 1938, dede den 21. Oktober i
Aar paa Amtssygehuset i Renne og blev den 26. Oktober
begravet paa Ruts Kirkegaard. '

Til Minde om ham skal her anferes de forstaaende,
smukke Ord, Kunstneren Oluf Hest skrev om ham i de
bornholmske Aviser i December 1938 i Anledning af en
Udstilling i Renne af Claus Johansens Arbejder:

Maa jeg med nogle Ord henlede mine Landsmeends
Opmearksomhed paa Claus Johansens Udstilling hos Frk.
Ancher i Renne. Den er et Bessg veaerd. Disse smaa Ma-
lerier og Tegninger, man ser der, har foruden den Dyg-
tighed, de er gjort med, en ®gte Folelse ved sig, der,
rentud sagt, er en Overraskelse i disse Tider. Claus Jo-
hansen er en beskeden Mand — Beskedenhed kan nu og-
saa overdrives. Det stille melankolske Graavejr foretrak-
ker han, sjeldent ses Sol i hans Billeder, aldrig den heoje,
klare Nordostvind, der gaar hen over @en med sine nor-
disk gjaldende Farveklange, hans Billeder minder mest
om den Stemning, man har i tunge, fugtige Neetter, naar
Sydvesten sukker sin vaade Aande om Ens Hus.

Denne jevne Mand oppe fra Nordlandet er foruden
Maler en Kunstner og — hvad der muligvis ogsaa kan
have sin Interesse — et Menneske, der tilsyneladende
ikke har taget Skade paa sin Sjel. Alene det var maaske

en Vandring ud i St. Torvegade veerd.
Oluf Host.

Claus Johansen efter Maleri af Eli Rasmussen. 1942.
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Krusehuset ved Svaneke ca. 1900. V. Myhre fot.
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Edm. Andersen, Telefoner 122 og 1022, Postkonto 13077

Aldre bornholmsk Litteratur kobes og scelges



En Smux GAVE
ET VARIGT MiNDE

]u[egaver’ i GUM E)olv og ance - Ur'e og Brl“.er-

H. P. RONNE

Urmager og Guldsmed. TIf. Renne 319

gob (/v‘Ab?

Industrien

Den nye hyggelige Marinestue udlejes

til Meder og smaa Selskaber

Specialiorretning i Kjoler

1ste Klasses Bestillingsstue

André Didriksen, Nygade 15 (ved St. Torv). Telf. 99

Axel Serensen

Elektro-Installater Nygade 13, Ronne . Telefon 569

Danske

Bordlamper (FH) [ - e

Danske

Lysekroner

Darigke

Stevsugere

Danske

Sirygejern

Radio




Fnkelt, sagligt, smukt -

saadan bor det Kontor vare, 1 hvilket De
modtager Deres Kunder og andre Besg-
gende. De smukke moderne EHAPA-Kon-
tormobler vil give enhver det bedste Ind-
tryk af Deres Virksomhed, og Dem selv
vil det vare en daglig Glaede at arbejde
mellem disse Mgbler, der imo¢dekommer
alle Krav til Hensigtsmassighed og Ar-
bejdslettelse.

Se vor Udstilling af EHAPA-Kontormgbler.

Colberga‘ Boghandel, Ronne




Starmount Skjorten
er Verdens bedste

Skjorte. Skjorterne

K.OTTESENS
DAMEFRIS@RSALON

er vasket og stre-

get i Haanden og

krymper derfor ikke
PERMANENT — JERN-
Faas med fast Flip
OG VANDONDULATION
MANICURE — ANSIGTS- eller med 2 lese

MASSAGE — ALT I TO-

Flipper
NE CG HAARFARVNINC_%,
ENEFORHANDLING FOR
BORNHOLM AF SK®@N- Sterste Udvalg —

HEDSPREZPARATER FRA
Billigste Priser
ELIZABETH ARDEN

Krystalgade 22, Ronne. Tif. 912 Hal'ald
Andersen

St. Torv, Renne

| gunhav Vesf

LILLE TORV . RONNE . TELEFON 981

Alt i moderne Binderi — Aarstidens bedste Varer '— Blomster- og Frugtkurve

Blomster, Frugt og Grentsager: Ring blot til »Erik«




BORNHOLMSK"
STENTOJ 06
FAJANCE .

v d .Erj}f:
S rg
i J.? QBnSUd:“f‘)' ; ]
arcﬁjo ‘I"’fnggr
/ N3 929 ‘ /0”6 4

Terracottafabrik, Renne

A.m.b. A., Renne Afdeling

Telefoner 7CO og 703 [ 2 IV\ ’(8\'5

KONTORER I: BAGERI O0G KONDITORIE
Klemensker — Telefon 100

@sterlars — Telefon 100

ﬁ‘;&

@stermarie — Telefon 64

Laan og Kreditter ydes

Veksler diskonteres

K. Anker Mortensen, Sendergade 3, Renne

Telefon 264

ZHRZpO0NEmYZ ™




I Modesalonen C 7 leﬂ

finder De altid et stort Udvalg i moderne Damehatte

Parker Cyklen i

Auto-Centralen

Der er Garanti for den!

Cykle-Reparation 1. Kl. Arbejde

4(114', (Ehi.é.sen., TELEFON 606

Bornholms
Spare- 0g

Laanekasse

Hovedkontor i Renne: TIf. Nr. 20

KONTORTID fra 9—12 og 2-4

Afdelingen i Allinge: TIf. Nr. 54

KONTORTID fra 9—12 og 2—4

Veerdipapirer modtages til Opbe-

varing i aabent Depot
BOXER UDLEJES

Indskud modtages paa 3 Maane-
ders Opsigelse og paa almindelige

Sparevilkaar.




EDVIN LOVGREN A-S

AUTORISERET FORD FORHANDLER

RONNE 804 — NEKS@ 21

lste Klasses

Paalesg

Fineste
Selskabs-

Smerrebred

Konserves

[ily

v/ K. Mortensen, 5t. Torvegade. Telefon 359

g\‘;ﬁhl’@\' . 5

Kaffeerstatming

kommer rigtig Kaffe saa nesr
som overhovedet muligt. Prev

og dem!

Svend Frederiksen, Th. Grenbergs Eft.

Telefon Renne 118




Ella
Frandsen

Sletten 15, (Hjernet

af St. Torvegade)

Renne Vin- og Cigar-

Knud
Jorgensen

St. Torvegade,

Renne

Gaslder det en Ra-

dic eller en Cykle,

Hvad ger det om
forretning har alle
Maskerne paa Deres
kendte Meerker i
bedste Silkestremper caar De ikke forkert
Vine, Spirituosa, Ci-
leber, naar De ved ved at henvende
garer og Cigaretter
Ella Frandsens Triko- Dem til os. — Kun
Stort Udvalg i Piber.
tageforretning repa- gode Maerker.
Telefon Nr, 706.
rerer dem hurtigt,
elegant og billigt Bornholms Cykle-
paa Speedomaskma H‘ ]l‘ Lau og Radio Import
skine St. Torv, Renne Telefon Renns 740
/‘-\ o
e
A R
‘ /
( U/
. W B A
I W=
€ o | = /
s i _—
= ,f — ru

’
,
W-LM. ﬁe(‘ﬂ |S Flytte- og Transport-Forretning

Kastanievej 6 — Privat: Sendre Allé 5 — Telefon 788

Pakning og Opbevaring af Mebler




kan give en ellers ret kedelig og ordi-

neer Tryksag et Preeg af Elegance. Her

gxlder dog den gyldne Regel, at jo

g mere diskret den kulerte Farve bliver

anvendl, desto finere og dyrere synes
det. De skulde gore et Forseg og lade

os envende een eller flere Farver i

EN € VALGT MED SMAG .

COLBERGS EFT. BOGTRYKKERI

Storegade 30, Renne. Telefon Nr. 907

Varmt Vand
Aele odaret

KONTORM@BLER
Har De Centralvarme, saa savner De
utvilsomt det varme Vand om Som- OG INVENTAB

meren. Ved De, at for en ringe Ud-
gift kan De faa dette Savn afhjulpet?
Har De ikke Centralvarme, kan De
alligevel faa installeret et selvstaen-
digt Varmtvandsanleeg m. Gasfyring
til Bad, Kekken og Haandvask, ogsaa
velegnet til Restaurationer, Dame-
frisersaloner og Tandleeger. — Det
koster ikke saa meget som De tror!
Kender De den store Fordel ved
Gas-Vaskekedler? Renligt, nemt og
behageligt. En Storvask koster kun
mellem 50—100 @re. — Udferligere
Oplysninger og Tilbud uden Forb.

Tohs. Lund

@stergade, Renne. Telefon Nr. 644

K. E. HANSEN

Stettestraede, Renne. Telefon Nr. 491. Blikkenslager

aut. Gas og Vandmester




Dampskibsselskabet paa Bornholm af 1866

6.W.Moegreen

FOTO-

FORRETNING

STETTESTRADE 24,

K@NNE

Guldm. 1937 TELEFON 3¢8

yremfza,belse) J(oricrinj, J:orshzlrrc’sc

Forsikringsaktieselskabet

NYE DANSKE
AF 1864

Afdelingskontoret i Renne
v. Inspekter H. C. Andersen

Store Torv, Telef. Nr. 545

Agentur i de bornholmske

Kgbstaeder

Skadesforsikring og Livs-

forsikring
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lndehaver M Th. Eldsh’up == “Storste Lager ——-

Cederblad har det helt rigtige i ]uleblomste-r

Smagfulde Sammenplantninger, Borddecoratio-

ner, Kurve, m. m. Sterste Udvalg i Julekranse

Ceber“abs ’ams(—er ovyetnin
%,

VED HAFNIAHUS — TELEFON R@NNE 1092

@ENS ENESTE

OG TRIKOHL-RENSNINGS

ANSTALT

J. A. PEDERSENS Dampfarveri,

@Dstergade 51, Telefon 820




Eneste Missionshotel paa
Bornholm
2 Minutter fra Havn og
Banegaard
Nyrestaurerede Lokaler

Veerelser med Telefon

Ronne Missionshotol.

v/ Peter Rostkjeer. Telefon 387

EN 5ob MIDDAG

Til rimelige Priser
spiser De altid

en god Middag i

Meelkeri-Restauranten

St. Torvegade 20, Renne

olytoto

St. Torvegade 3, Renne — Telefon 240
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dergade 3 — Renne

Telefon Nummer 254




Inshe —

I 7Y
&i./; nste Ly aike

Mere end nogensinde serger man i
Aar for at give Julegaver med Kva-
litetspraeg .. . Gaver, der kan holde,
Gawver der kan vare. BIG BEN staar
derfor forrest i Raeskken! Den er Kva-
litet helt igennem. Dens moderne
tekniske Finesser er patenterede og
hver lille Del er naje kontrolleret og

efterprovet.

BIG BEN har Vacuumfyldning, syn-
lig Bleekstand og en Guldpen, der
er garanteret i 30 Aar mod Slid og
Fabrikationsfeil.

Giv en BIG BEN, saa giver De en

Gave for Livet!

~den bédsfe" Pen

COLBERGS BOGHANDEL

Renne. Tlf. 122 og 1022 — Sterste Fyldepennelager og eneste Fyldepenne-Specialvaerksted paa @en



